



Fundado en 1970
Año XLIX
Número 17.317



EL PAÍS

EL PERIÓDICO GLOBAL

Edición Nacional

2,00 euros

Jueves

26 de diciembre de 2024

Crítica

Programación de Nochebuena: siempre nos quedará Televisión (¡Española!) —P43

PSOE y PP aplauden la llamada al consenso del Rey sin darse por aludidos

Felipe VI pide diálogo para los problemas clave y serenidad en el debate público

IL DOMÍNGUEZ CEBRIÁN
V. G. C. / A. M.
Madrid

El PSOE y el PP aplaudieron ayer el discurso pronunciado en Nochebuena por Felipe VI, en el que

reclamó a la clase política consensos para abordar la solución de los problemas esenciales y serenidad en el debate público. Pero ni el principal partido del Gobierno ni el de la oposición asumieron su responsabilidad en la bronca denunciada por el Monarca.

"Que la contienda política, legítima, pero en ocasiones atronadora, no impida escuchar una demanda aún más clamorosa, una demanda de serenidad (...). Un pacto de convivencia se protege dialogando con altura y generosidad", había dicho la víspera Felipe VI, quien consideró prometedor el comportamiento de la economía, durante una alocución en la que habló también de inmigración y vivienda y tuvo cálidas palabras para los afectados por la dana de Valencia.

"Felipe VI entiende que la vida política debe estar marcada por la serenidad. No podemos estar más de acuerdo", escribió el PSOE en su cuenta de X. Por su lado, el líder del PP, Alberto Núñez Feijóo, obvió la apelación a los partidos, y dijo: "La monarquía española parlamentaria cierra otro año ejemplar al servicio de los españoles. Y a su lado". Sumar, Podemos y los independentistas cargaron contra el discurso del Rey. —P16 Y 17

—EDITORIAL EN P12

30 provincias tienen menos de dos cotizantes por pensionista

RAQUEL PASCUAL
Madrid

La ratio media de afiliados (los que pagan) por pensionista (los que cobran) se sitúa en 2,4 en España. La mayoría de los expertos coincide en que con menos de dos cotizantes por pensionista el sistema sería insostenible. Y ya hay 30 provincias con menos de dos trabajadores en activo por pensión abonada. —P26 Y 27

Trump proyecta sus ansias imperiales sobre Groenlandia y el canal de Panamá

IKER SEISDEDOS
Washington

El presidente electo de Estados Unidos, Donald Trump, ha dado un manotazo en el tablero geoestratégico al reclamar el control sobre el canal de Panamá, resucitar su idea de comprar la isla de Groenlandia, asociada a Dinamarca, e incluso fantasear con la anexión de Canadá. Trump, que lleva con el expansionismo subido varios días, aseguró ayer que el control de Groenlandia es "una necesidad" para la seguridad nacional. —P2



Bomberos sofocan el fuego tras el impacto de un dron en un edificio residencial en Járkov. S. G. REUTERS

Rusia ataca el sistema energético ucranio en plena Navidad

Zelenski denuncia el intento de Putin de sumir a su país "en un apagón"

GLORIA RODRÍGUEZ-PINA
Kiev, enviada especial

Rusia ha lanzado un ataque a gran escala contra el sistema energético ucranio, el decimotercero en lo que va de año, pero muy simbólico por la fecha. Moscú comenzó disparando drones en Nochebuena para continuar con misiles balísticos y de cru-

cero que atravesaron ayer el cielo del país. "Putin ha elegido la Navidad a propósito para atacar", denunció en X el presidente ucranio, Volodímir Zelenski. "Siguen luchando por sumir a Ucrania en un apagón", lamentó.

El ataque, que dejó un muerto y al menos cuatro heridos, se cebó con la ciudad de Járkov, en el

noroeste del país, que sufrió el estallido de 12 misiles, "todos ellos dirigidos contra centrales térmicas, de cogeneración, e instalaciones eléctricas", según detalló el gobernador regional, Oleg Si-negubov. Tras los misiles, varios drones de las fuerzas rusas alcanzaron también edificios residenciales. —P5

Los afectados por la dana en Valencia celebran las fiestas entre la desesperación y la ilusión

"Aquí el barro es eterno"

MÓNICA CERERIO BELAZA
Catarroja

No hay árbol de Navidad en casa de María Asencio. Tenía dos, pero el barro de la dana se los llevó. "No tenemos espíritu navideño este año", cuenta. La riada arrasó su tienda de ropa, el negocio con el que se ganaba la vida, y se llevó por delante su coche y el de su

hija. María vive en Catarroja (Valencia, 30.000 habitantes) en una de las calles más afectadas por la peor riada del siglo, que ha causado 223 muertos en la comunidad —quedan aún cuatro desaparecidos— y destruido miles de viviendas, negocios y vehículos. Es Nochebuena, pero una Nochebuena extraña para todos. —P20 Y 21



Trump proyecta sus ansias imperiales sobre Groenlandia, Panamá y Canadá

Da un manotazo en el tablero geoestratégico al reclamar el control sobre el canal del país centroamericano y resucitar su idea de comprar la isla asociada a Dinamarca

IKER SEISDEDOS
Washington

Donald Trump es un firme creyente en la teoría de que la mejor manera de normalizar una idea, por muy descabellada que sea, es repetirla muchas veces. Y así es como el presidente electo de Estados Unidos resucitó este lunes su vieja aspiración de hacerse con el control de Groenlandia, territorio autónomo perteneciente al reino de Dinamarca. Es la isla más grande del mundo que no forma un continente: una vasta porción de tierra y hielo entre los océanos Ártico y Atlántico de exigua población (56.000 habitantes), pero rica en recursos naturales y valor geoestratégico.

Trump, que lleva con el expansionismo subido varios días, en los que ha reclamado el control del canal de Panamá, ha abierto la puerta a una invasión "blanda" de México y fantaseado con anexionarse Canadá, volvió este lunes a poner sobre la mesa el asunto de Groenlandia. Lo hizo, casi de matute, en el interior de uno de sus mensajes en la red social de la que es dueño, Truth. En él, anunciaba que Ken Howery será su embajador ante Dinamarca. Tras cantar las alabanzas de Howery, otro trasplante de Silicon Valley en el Ejecutivo estadounidense —es cofundador de PayPal y del fondo de capital de riesgo Founders Fund—, al presidente electo le bastó una frase para dar un manotazo al tablero geopolítico: "Para los fines de la seguridad nacional y la libertad en todo el mundo, EE UU considera que la propiedad y el control de Groenlandia son una necesidad absoluta".

Trump ya dijo en 2019, durante su primera vuelta en la Casa Blanca, que estaba considerando la posibilidad de comprar Groenlandia. Hasta llegó a cancelar un viaje de Estado a Dinamarca cuando los gobernantes del país escandinavo, socio fundador de la OTAN y miembro de la Unión Europea, le respondieron que la isla no se vende. Este lunes, el primer ministro de Groenlandia, Múte Egede, lo repitió en Facebook. "Groenlandia es nuestra", escribió. "No estamos en venta y nunca lo estaremos. No debemos abandonar nuestra lucha de años por la libertad. Sin embargo, debemos seguir abiertos a la cooperación y al comercio con todo el mundo, especialmente con nuestros vecinos". La isla cuenta desde 2009 con la posibilidad de declarar su independencia, pero, unida por robustos vínculos a Dinamarca, nada indica que esté en sus planes ejercer ese derecho.



Donald Trump, el domingo en Phoenix (Arizona). CHENEY ORR (GETTY IMAGES)

Trump completó con el de Groenlandia una serie de anuncios que han hecho saltar las alarmas en las cancillerías de medio mundo. El sábado por la noche, y de nuevo en Truth, amenazó con retomar el control sobre el canal de Panamá si los barcos estadounidenses no obtenían rebajas en las tarifas por usarlo. También expresó su deseo de evitar que el paso caiga en las "manos equivo-

Crítica a Justin Trudeau y fantasea con la anexión del vecino del norte

El deshielo del Ártico promete abrir nuevas vías de navegación

casas", en referencia a China, potencia enemiga. Al día siguiente, repitió ese mensaje en un cónclave del grupo ultraconservador de proselitismo juvenil Turning Point en Phoenix (Arizona). Allí anunció además que piensa designar a los principales carteles del narco mexicano como "organizaciones terroristas". Esta medida podría abrir la puerta a cumplir los deseos de los miembros del ala más dura del trumpismo, que han abogado por ataques selectivos en el vecino del sur para acabar con los cabecillas de esos grupos criminales o bombardear laboratorios de fentanilo, droga que mató a unos 70.000 estadounidenses en 2021.

El lunes, Trump volvió sobre el canal de Panamá, cuando postuló en Truth: "¡Bienvenidos al canal de EE UU!". El presidente panameño, el conservador José Raúl Mulino, rechazó de plano la sugere-

ncia como una afrenta a la soberanía del país. Ayer mismo, al anunciar que Kevin Mariano será el nuevo embajador en Panamá, Trump insistió en que ese país está "estafando" EE UU en el Canal.

El mapa de las ambiciones imperiales de Trump 2.0 lo completa Canadá. Ya dijo la semana pasada que "muchos canadienses quieren convertirse en el estado número 51". En noviembre, amenazó al vecino del norte con aranceles del 25% a las importaciones, lo que desembocó en una visita a Mar-a-Lago del primer ministro canadiense, Justin Trudeau, que ocupa el puesto desde 2015 y que este año se enfrenta debilitado a la reelección. A Trump le divierte llamarlo "gobernador" del "Gran Estado de Canadá" y no oculta su deseo de que pierda en las urnas.

Como explica el historiador Daniel Immerwahr, si bien Estados Unidos está fundado sobre el

mito del antiimperialismo (la independencia de los ingleses), se trata de un país cuya historia puede contarse a través de las aspiraciones expansionistas.

Primero fue la conquista del Oeste y el mordisco tejano a México. Después, las aventuras de ultramar, con la anexión de decenas de islas deshabitadas en el Caribe y el Pacífico, la compra de Alaska, la absorción en 1898 de los restos del imperio español, la suma de Hawái, la isla de Wake y Samoa Americana, y las islas Virgenes de Estados Unidos. La última fase llegó al término de la II Guerra Mundial, cuando la superficie del país había llegado a su apogeo, unos 135 millones de estadounidenses vivían fuera de la zona continental, y Washington decidió soltar la mayoría de esos territorios. Filipinas obtuvo su independencia, Puerto Rico se convirtió en Estado libre asociado y Alaska y Hawái se convirtieron en Estados por derecho propio.

"No sé hasta qué punto son creíbles esas aspiraciones de Trump", considera Immerwahr. "Si creo que estamos ante una vuelta a una visión más antigua del poder, donde la seguridad se logra a través de la superficie. Después de 1945, Estados Unidos ha buscado formas más difusas de influencia, a través de pactos comerciales, asociaciones de seguridad, flujos de armas y bases. Todo esto requiere conexiones estrechas con gobiernos extranjeros. La visión de Trump de una América fuerte, en cambio, parece ser una gran extensión de tierra, encerrada entre altos muros. Quiere poder sobre el mundo, pero no presencia en él. Así que, en lugar de obtener el beneficio estratégico de Groenlandia operando una base militar o comerciando con Dinamarca, está tratando de comprarla de nuevo".

Algunas de las ganancias de territorio estadounidense fueron posibles gracias a acuerdos de compraventa como el que ahora acaricia Trump. En 1803, Washington compró Luisiana a Francia por 15 millones de dólares y, 84 años después, Alaska a Rusia por 7,2 millones. Las islas Virgenes estadounidenses provienen de un pago en 1917 de 25 millones a Dinamarca.

Hoy, como entonces, durante el apogeo de la Guerra Fría y de la pugna con la Unión Soviética, se trata de un pedazo de tierra codiciado por su ubicación estratégica. Y no solo en virtud de la vieja rivalidad de las potencias: el deshielo del Ártico promete abrir nuevas vías de navegación, así como una competencia comercial y naval de la que Pekín no piensa quedarse fuera. También es novedoso el valor de las reservas de minerales de tierras raras de Groenlandia, necesarios para el diseño de la tecnología más avanzada.

A un mes de que vuelva al poder, es difícil saber cuánto de serio tiene lo que promete, o amenaza. Es parte de su estrategia: soltar ideas descabelladas, repetirlas hasta que no lo sean tanto, y después esperar a ver cuáles cumple.



Claudia Sheinbaum, en rueda de prensa el lunes en el Palacio Nacional de la Ciudad de México. SÁSHENKA GUTIÉRREZ (EFE)

La posibilidad de que EE UU asuma atribuciones que vulneren la soberanía de su vecino del sur anticipa una etapa de tensiones extraordinarias

La línea roja que quiere cruzar Trump en el combate a los carteles de México

L. SEISDEDOS / Z. RAZIEL
Washington / México

Fueron un puñado de palabras, pero bastaron, como suele suceder con su autor, Donald Trump, para hacer saltar las alarmas a ambos lados de la frontera entre EE UU y México. Además del revuelo, la declaración de que el presidente electo estadounidense piensa designar a los carteles mexicanos como "organizaciones terroristas" una vez tome posesión el 20 de enero dejó también más preguntas que respuestas. ¿Cuándo, cómo y a qué coste piensa hacerlo, si es que cumple su amenaza? ¿Qué implicaciones tendría esa designación? ¿Supondrá su inclusión en la lista del Departamento de Estado el paso previo para ataques controlados en territorio mexicano para decapitar a esos poderosos grupos dedicados al narcotráfico? ¿Y de qué manera podría el vecino del sur responder a una actuación que puede suponer cruzar una línea roja sin precedentes en las relaciones bilaterales?

El propio domingo y al día siguiente de las declaraciones de Trump, la presidenta mexicana, Claudia Sheinbaum, reaccionó a la idea del republicano, plantea-

da en una reunión de la entidad ultraconservadora Turning Point en Phoenix (Arizona) en la que el republicano definió a la presidenta mexicana como una "mujer maravillosa". "Nosotros colaboramos, coordinamos, trabajamos juntos, pero nunca nos vamos a subordinar", advirtió Sheinbaum. "México es un país libre, soberano, independiente y no aceptamos injerencia. Es colaboración, es coordinación, pero no es subordinación", declaró.

La lista de organizaciones terroristas extranjeras la maneja, quitando y poniendo nombres, el Departamento de Estado. En estos momentos, hay 68 grupos o personas físicas incluidas. Las más veteranas se incorporaron en 1997, como parte de un grupo que incluye a Hamás, el Ejército de Liberación Nacional colombiano y la peruana Sendero Luminoso. Los dos últimos nombres en entrar, en diciembre de 2021, fueron las FARC y una de sus escisiones, Segunda Marquetalia. Las principales consecuencias de acabar en esa lista son financieras. Da poderes a las autoridades de frenar los flujos de dinero que atraviesen los bancos estadounidenses, facilita el combate del blanqueo de capitales y, según detalla la web

del Departamento de Estado, "aumenta la conciencia pública y el conocimiento de las organizaciones terroristas", al tiempo que envía una señal "a otros Gobiernos sobre la preocupación [que suscitan] esos grupos".

"Designar a los carteles como organizaciones terroristas sería un error estratégico de consecuencias impredecibles para ambos países", consideró el lunes un alto funcionario de la Embajada mexicana. "No se combate el crimen organizado con etiquetas, sino con cooperación y fortalecimiento institucional". Según esta fuente diplomática, la idea saltada por Trump "mezcla conceptos que responden a dinámicas diferentes". "El crimen organizado busca lucro, no ideología, y tratarlo como terrorismo solo desvía recursos y atención de soluciones reales", considera.

De fondo, está la idea, acariciada en los últimos años por algunos congresistas republicanos, del ala más dura del trumpismo, de intervenir militarmente en territorio mexicano con incursiones selectivas encaminadas a dañar a los carteles productores de fentanilo, una droga que mató en 2023 a unos 70.000 estadounidenses y que en buena medida entró

por la frontera entre ambos países. "Eso haría retroceder tres décadas la relación entre ambos países", considera el embajador mexicano en EE UU, Gerónimo Gutiérrez, que ejerció al principio del primer mandato de Trump.

El académico Carlos Pérez-Ricart afirma que el grado de tensión entre ambos países es inédito en el último siglo. "La pregunta que se hacen [en el entorno de Trump] no es si van a invadir a México, sino de qué manera lo harán, con qué suavidad o dureza", explica. El autor del estudio *Cien años de espías y drogas: la historia de los agentes antinarcóticos de Estados Unidos en México*, afirma que esto abriría "definitivamente" la posibilidad de una "invasión". "No me sorprendería

Varios congresistas de EE UU acarician una posible intervención militar

"No sorprendería un misil contra un laboratorio de droga", dice un académico

amanecer un día con un misil estadounidense impactando un laboratorio de metanfetaminas en Badiraguato [Sinaloa]", señala.

La relación de cooperación bilateral en materia de seguridad, muy engrasada en las casi dos décadas que ha durado la guerra contra el narco, se complicó durante el sexenio del presidente Andrés Manuel López Obrador. Uno de los sucesos que más tensaron la relación diplomática fue la captura en 2020 del general Salvador Cienfuegos, exsecretario de la Defensa, al que el vecino del norte acusaba de colaborar con el Cártel del H-2, una escisión de la red criminal de los Beltrán Leyva. López Obrador protestó por el hecho de que las agencias estadounidenses no le hubieran comunicado a su Gobierno que estaba en curso una investigación sobre un prominente antiguo funcionario.

El presidente mexicano criticó entonces la presencia de los agentes antidroga de EE UU y, en respuesta, envió al Congreso una reforma que aumentó los controles sobre sus labores de inteligencia. Washington criticó la medida por considerar que significaba dar un paso atrás en la cooperación y que solo beneficiaba a las organizaciones criminales.

La decisión de regular el trabajo de los agentes extranjeros tiene respaldo entre los mexicanos. La semana pasada, una encuesta de Enkoll para EL PAÍS concluyó que la mayoría de la población rechaza que EE UU transgreda de cualquier manera la soberanía del país. El sondeo también reflejó que los ciudadanos hacen corresponsable a Washington en el problema de la violencia por el trasiego descontrolado de armas hacia México que terminan en manos de los carteles.

La captura el pasado julio de Ismael El Mayo Zambada en una operación secreta en la que el histórico capo fue secuestrado y trasladado a Texas a bordo de un avión añadió más pólvora a las tensiones diplomáticas. López Obrador y Sheinbaum han sostenido que esa maniobra —también unilateral— es el origen de la guerra total desatada en Sinaloa entre Los Chapitos y Los Mayos. La información en torno a la captura que ha salido a la luz apunta a una traición de los hijos de Joaquín El Chapo Guzmán y a negociaciones con Washington, todo ello a espaldas del Gobierno mexicano.

La Administración de Sheinbaum ha dado máxima prioridad a estabilizar la situación en Sinaloa, con Omar García Harfuch, el secretario de Seguridad y uno de los hombres fuertes de la presidencia, a la cabeza de la estrategia. Las autoridades han confiscado este mes en Sinaloa el mayor cargamento de fentanilo de la historia. Esa preocupación contrasta con la manera en la que López Obrador abordó el problema del fentanilo. El expresidente aseguraba que en México no se producía esa droga, y sugería que en realidad ingresaba desde China por las aduanas de EE UU.



Un rebelde sirio supervisaba cómo un antiguo militar pisaba un retrato de El Asad, el día 23 en Damasco. HUSSEIN MALLA (AP/LAPRESSE)

Las fuerzas de El Asad entregan las armas en busca del perdón

Policías, soldados y oficiales quieren evidenciar su distancia frente al régimen

RICARD GONZÁLEZ
Damasco

El advenimiento de la nueva Siria no ha acabado con las colas en las panaderías o en las paradas de autobuses. Pero las filas han aparecido en un lugar inédito: en las comisarías y otros edificios de las fuerzas de seguridad, antes temidos por ser centros de brutales torturas. Ahora, quienes ocupan estas dependencias son los combatientes de Hayat Tahrir al-Sham (HTS), la milicia que lideró la ofensiva relámpago que derrocó al dictador Bashar el Asad hace un par de semanas, y quienes se arremolinan frente a sus puertas son policías, soldados y oficiales que sirvieron al antiguo régimen y que ahora buscan una especie de amnistía.

Pocos días después de su triunfal entrada en Damasco, los res-

ponsables del nuevo Gobierno interino nombrado por HTS hicieron un llamamiento a través de las redes sociales y de la televisión a los antiguos miembros de las Fuerzas Armadas, incluidos los trabajadores médicos, para que entregaran sus identificaciones, armas y vehículos. Los centros donde deben registrarse están distribuidos por el país, y en los bastiones del antiguo régimen, como la ciudad de Latakia, durante los últimos días se ha podido ver a centenares de personas que se afanaban para regularizar su situación.

En los centros más concurridos, los soldados han de esperar al raso durante horas para poder conseguir un número. Una vez dentro de las dependencias, el proceso es siempre el mismo. Primero, un policía del nuevo Gobierno registra el nombre de cada persona y, después de haberles tomado una foto frente a una pared blanca, crea una nueva tarjeta de identificación para ellos. Posteriormente, pasan a otra sala donde debe entregar su arma. En algunas fotografías de estos



Un momento del registro de un excombatiente. H. M. (AP/LAPRESSE)

centros, publicadas por la prensa y las agencias de noticias, se pueden ver apiladas decenas de pistolas y kaláshnikov. Como colofón, y para simbolizar la renuncia a su pasado al servicio de El Asad, los candidatos deben pisar un retrato del dictador.

Esta es una de las primeras medidas destinadas a hacer acopio de las decenas de miles de armas ligeras que circulan después de casi 14 años de guerra civil, con el fin de pacificar el país. Los prime-

Los candidatos deben pisar un retrato del dictador

Es una medida para hacer acopio del armamento que circula por Siria

ros que deben deshacerse de ellas son los miembros del ejército, formalmente disuelto. Luego, será la constelación de milicias opositoras que combatieron a El Asad. De hecho, el martes, en una reunión apadrinada por HTS, más de una decena de milicias opositoras acordaron disolverse e integrarse en el nuevo ejército.

“De ninguna manera vamos a permitir que haya armas en el país fuera del control del Estado, ya sea por parte de facciones revolucionarias, como de aquellas presentes en el área de las SDF [las Fuerzas Democráticas Sirias]”, declaró Ahmed al Shara, el líder de HTS —conocido hasta hace poco como Al Julani—, el pasado domingo en una rueda de prensa tras la visita del ministro de Exteriores de Turquía, Hakan Fidan.

Crímenes de guerra

La donación del armamento a las nuevas autoridades no garantiza la amnistía. Esta solo podrá llegar después de una investigación para verificar que el antiguo agente o militar no cometió crímenes de guerra. En caso de que así sea, en principio, podría incluso reintegrar su antigua posición.

De momento, se insta a todos aquellos registrados a volver a las mismas dependencias pasados dos o tres meses para tener noticias sobre su futuro. “Si queremos conseguir la paz social, debe haber justicia, y no la habrá sin que se depuren responsabilidades. Aquellos que tengan las manos manchadas de sangre, no tendrán amnistía”, declaró al respecto Obeida Arnaut, un portavoz del nuevo gobierno.

Si bien la mayoría de los registrados en este proceso de reconciliación son soldados de baja graduación, también lo ha hecho algún miembro de la antigua cúpula militar, como Talal Makhlof, general de la Guardia Republicana y al que se acusa de haber reprimido con extrema dureza numerosas protestas pacíficas en 2011. De hecho, por esta razón, Makhlof, miembro de la familia de la madre de Bashar el Asad, figura en la lista de mandatarios del régimen sancionados por la Unión Europea, además de otros países.

El hecho de que Makhlof haya podido registrar su petición de amnistía sin ser arrestado ha generado controversia entre activistas y familiares de las víctimas de un conflicto que segó la vida de más de medio millón de personas. Además, aún hay más de 100.000 personas desaparecidas que se teme que pueden haber fallecido en las atroces cárceles del antiguo régimen, por lo que la cifra podría crecer. “Lo que ha pasado con Makhlof es algo preocupante para todas aquellas personas que quieren que haya un proceso de justicia transicional. Makhlof es una persona conocida por todos los sirios, que saben que participó en torturas y en el bombardeo de ciudades”, ha advertido Rami Abdurrahman, director del Observatorio Sirio para los Derechos Humanos, en la cadena Al Arabiya.



Varios bomberos apagaban el fuego tras el ataque de un misil ruso contra el sistema energético de Dnipropetrovsk, en una imagen del Servicio de Emergencias ucranio.

Rusia lanza un ataque masivo contra el sistema energético ucranio en plena Navidad

En su embestida número 13 contra infraestructuras críticas este año, Moscú causa un muerto y al menos cuatro heridos

GLORIA RODRÍGUEZ- PINA
Kiev, enviada especial

Rusia lanzó un ataque masivo combinado contra la infraestructura energética ucraniana para dejar el país a oscuras en plena Navidad. Moscú comenzó disparando drones en Nochebuena. En la mañana de ayer, lanzó misiles balísticos y de crucero que recorrieron el cielo helado del país. Una persona murió y al menos cuatro resultaron heridas. Es la 13ª vez en lo que va de año que Moscú arremete contra el sistema energético ucranio.

Este es el segundo año en el que Ucrania celebra la Navidad el 25 de diciembre, en lugar de hacerlo el 7 de enero, la fecha tradicional del cristianismo ortodoxo ruso. "[El presidente ruso Vladimir] Putin ha elegido la Navidad a propósito para atacar. ¿Qué podría ser más inhumano?", denunció Volodímir Zelenski en X. "Siguen luchando por sumir a

Ucrania en un apagón", lamentó el presidente ucranio. Las Fuerzas Aéreas de Ucrania informaron de que el ataque incluyó dos misiles balísticos KN-23 junto a otros cohetes como los antiaéreos S-300/S-400, misiles de crucero Kalibr y Kh-101/Kh-55cm, y Kh-59/Kh-69. También contaron 106 drones, incluyendo Shahed y simuladores. Las defensas ucranianas aseguraron que derribaron 113 de los 184 proyectiles lanzados, y que se perdió la localización de 52 drones.

La ciudad de Járkov, en el noreste, fue una de las más afectadas. Cuatro civiles resultaron heridos, según el gobernador regional, Oleg Sínegubov, que antes había informado de seis. Según detalló, Rusia lanzó 12 misiles contra la ciudad. "Todos ellos dirigidos contra nuestras centrales térmicas, nuestras centrales de cogeneración y las instalaciones eléctricas", detalló. "Como consecuencia del ataque a las instalaciones de calefacción y electricidad, una parte importante de Járkov está sin calefacción", informó Sínegubov. Tras los misiles, varios drones Shaheds dañaron también edificios residenciales.

Los ataques iban dirigidos a instalaciones energéticas en las regiones de Járkov, Kiev, Dnipró,

Poltava, Zhitomir, Ivano-Frankivsk y Zaporíyia, según las Fuerzas Armadas. El jefe de la Administración militar de la región de Dnipró, Sergii Lisak, informó de un fallecido por el ataque.

En Nochebuena, el lanzamiento de un misil en Krivi Rih causó un muerto y 15 heridos. Rusia aseguró que "el ataque masivo con armas de precisión de largo alcance y drones estaba dirigido a "instalaciones críticas de la infraestructura energética de Ucrania que apoyan el trabajo del complejo militar-industrial". A través de un comunicado, el Ministerio de Defensa ruso afirmó: "El objetivo del ataque fue alcanzado. Todas las instalaciones han sido alcanzadas".

"El enemigo ataca la energía de nuevo masivamente. El gestor de la red de transporte toma las

Zelenski condena la ofensiva del Kremlin y la califica de "inhumana"

Kiev asegura que derribó 113 de los 184 proyectiles lanzados por el país invasor

medidas de restricción del consumo necesarias para minimizar las consecuencias negativas para el sistema de energía", escribió poco antes de las siete en Facebook el ministro de Energía, German Galushechenkosaid, cuando el ataque todavía estaba en curso.

El operador del sistema de transmisión eléctrica en Ucrania, Ukrenergo, anunció cortes en el suministro eléctrico en varias regiones. La mayor empresa privada de energía del país, DTEK, informó de "graves daños" en centrales térmicas de generación de energía, sin detallar los lugares donde se registraron. Los especialistas están evaluando los daños y trabajando en su reparación, añadió.

Agua y gas

El ataque afectó también a instalaciones de agua y gas en algunos lugares. Debido al corte de energía de las estaciones de bombeo de refuerzo, en algunas zonas de Dnipró se registró una disminución de la presión del suministro de agua, según informó la empresa municipal Dniprovodokanal KP. Las autoridades regionales informaron de que en Kirovograd el bombardeo afectó a una tubería de gas cerca de viviendas.

Tras la intensidad del movimiento de drones, que suele ser preludio de ataque con misiles, pasada la 1.00 las Fuerzas Aéreas de Ucrania anunciaron el despegue de varios aviones TU-95MS de la base aérea de Olenya, en la región rusa de Murmansk.

Cuando ya no quedaba ninguna duda de que la embestida era inminente en la madrugada, el canal de Telegram War Monitor, referencia en el aviso y se-

guimiento de los ataques, alertó también de que el ejército ruso había desplegado las fragatas lanzamisiles en el mar Negro.

La alerta antisérea se activó en todo el país y a las 5.30 comenzó el lanzamiento de misiles Kalibr desde el mar Negro. Un misil atravesó el espacio aéreo de Moldavia y Rumania durante 140 kilómetros, según las Fuerzas Aéreas de Ucrania. Pasó del distrito de Yampil a la región de Chernivtsi sobrevolando el espacio aéreo de ambos países.

"Un recordatorio de que Rusia no solo amenaza a Ucrania", escribió el ministro de Exteriores ucranio, Andrii Sibiga, en X. Polonia, ante la amenaza de que algún proyectil dirigido a zonas fronterizas del oeste de Ucrania se pueda colar en su territorio, como ya ha pasado en varias ocasiones, activó aviones de combate. Los sistemas de defensa aérea terrestre y de reconocimiento por radar alcanzaron el máximo estado de disponibilidad, según informó el Comando Operacional de las Fuerzas Armadas polacas.

Los repetidos ataques desde la primavera de 2024 han dañado casi la mitad de la capacidad de generación energética ucraniana y han provocado apagones en todo el país. Diciembre empezó con cortes diarios durante franjas de una media de seis horas, mientras la red eléctrica se recuperaba del ataque del 28 de noviembre. El día 13 de diciembre Moscú lanzó otros 183 drones y 94 misiles de crucero y balísticos. Tras unos primeros días de cortes más prolongados mientras se hacían trabajos de reparación, la última semana la luz había fluído sin restricciones horarias en regiones como Kiev.



Supervivientes del barco ruso en Cartagena, el lunes. J. M. RODRÍGUEZ (REUTERS)

Moscú afirma que el hundimiento de un barco ruso entre España y Argelia fue un “acto terrorista”

El navío sufrió una explosión en la sala de máquinas, según las autoridades rusas

REUTERS / EFE
Moscú / Cartagena

El carguero ruso *Ursa mayor* (*Osa Mayor*) que se hundió tras una explosión la noche del lunes en el Mediterráneo, entre las costas de España y Argelia, fue víctima de un “acto terrorista”, según publicó la agencia de noticias estatal RIA, citando a la empresa propietaria del buque, Oboronlogistics, y sin aportar detalles de quién lo habría perpetrado ni por qué. Esta naviera depende del Ministerio de Defensa de Rusia y está designada como única proveedora del Gobierno del presidente ruso, Vladímir Putin, para el transporte de bienes hasta Crimea, el enclave de Kaliningrado, el Ártico y las islas Kuriles.

Todavía hay dos de los 16 tripulantes desaparecidos tras el hundimiento. Los otros 14 marinos fueron rescatados y trasladados al puerto de Cartagena (Murcia). El hundimiento del mercante, que según medios rusos se dirigía al puerto Vladivostok, en el extremo oriental de Rusia, con dos grúas portuarias y piezas para la construcción de rompehielos, se produjo tras una explosión en la sala de máquinas, según las autoridades rusas. Sin embargo, medios británicos apuntan que

el buque formaba parte de una misión secreta y que se dirigía a Siria para retirar equipo de ese país tras la reciente caída del dictador sirio, Bachar el Asad.

Según precisó el Gobierno ruso en un comunicado, el buque se fue a pique después de sufrir una explosión en la sala de máquinas. Los 14 tripulantes rescatados fueron trasladados al puerto de Cartagena por Salvamento Marítimo, según informó la Delegación del Gobierno en la Región de Murcia en una nota de prensa.

El personal evacuado fue atendido por Cruz Roja, que constató que estaba en buen estado, según fuentes del 112 murciano. Una vez en tierra, la empresa consignataria del mercante se hizo cargo de ellos hasta que el consulado y la embajada los repatrió a Rusia.

Según la web de seguimiento de transporte marítimo LSEG, el barco hundido en el Mediterráneo partió de la ciudad rusa de San Petersburgo el 11 de diciembre y la última vez que se le detectó fue a las 22.04 GMT (23.04

en la España peninsular) del lunes entre Argelia y España.

A su salida de San Petersburgo, indicó que se dirigía a otro puerto ruso, el de Vladivostok, en el extremo oriental del país. Anteriormente, había señalado que su destino era el puerto sirio de Tartús. La compañía SK-Yug, filial de la empresa logística rusa Oboronlogistics, es la propietaria y operadora del barco, al que considera su buque insignia.

La matriz ha rehusado hacer declaraciones a la agencia Reuters sobre el siniestro. En un comunicado del pasado viernes, afirmaba que el *Ursa Mayor* transportaba a Vladivostok grúas portuarias de 380 toneladas cada una para la ampliación del puerto, así como piezas para buques rompehielos.

También especifica que “el mayor buque de Oboronlogistics se implica de nuevo en la implementación de tareas del Estado [ruso] para el desarrollo de la infraestructura portuaria y de la ruta del mar del Norte”, en referencia a la ruta marítima por el océano Ártico que se abre por el deshielo acelerado por el calentamiento global.

Oboronlogistics se define en su página web como parte de la “estructura del complejo de construcción militar del Ministerio de Defensa” y señala que su “principal objetivo es garantizar las necesidades del Ministerio de Defensa relacionadas con el transporte, almacenamiento y producción de bienes militares y de propósitos especiales”.

38 muertos al estrellarse un avión de pasajeros en Kazajistán

Según las autoridades kazajas, hay al menos una treintena de supervivientes del siniestro

REUTERS / EFE
Astaná / Tbilisi / Bakú

Un avión de pasajeros de la compañía Azerbaijan Airlines con 69 personas a bordo se estrelló ayer cerca de la ciudad de Aktau, en Kazajistán, próxima a la costa del mar Caspio, según informó el Ministerio kazajo de Emergencias. En el siniestro murieron 38 personas. El aparato siniestrado, un Embraer 190, había despegado de Bakú, la capital azerbaiyana, y se dirigía a la ciudad rusa de Grozni, en la región de Chechenia, en el sur del país.

Las autoridades kazajas señalaron que hay 31 supervivien-

te, incluyendo a dos menores de edad, están ingresados, 11 muy graves pero estables y el resto en un estado de gravedad media”.

El Ministerio kazajo de Emergencias precisó que un total de 69 personas viajaban en el avión, 64 pasajeros y cinco tripulantes. Anteriormente, se había dado la cifra de 72 ocupantes. Según la agencia rusa Interfax, la mayoría de los pasajeros son azerbaiyanos.

Las agencias rusas informan de que el avión se dirigía a Grozni, capital de la república de Chechenia, pero que había sido desviado al aeropuerto alternativo programado de Aktau, aunque no pudo llegar al aeródromo y acabó cayendo a unos tres kilómetros del recinto.

La agencia Efe asegura, por su parte, que el avión envió una señal de socorro sobre las 8.35 hora local (4.35 en la España peninsular) por “un fallo en el sistema de control”. Tras solicitar



Parte del avión siniestrado ayer en Aktau, Kazajistán. A. S. (REUTERS)

tes que fueron trasladados a varios hospitales. Esa nueva cifra eleva la ofrecida inicialmente, de algo más de una veintena de pasajeros, que sobrevivieron al impacto del aparato y al posterior incendio que se produjo en el lugar del suceso, según el comunicado del Ministerio kazajo.

El viceprimer ministro kazajo, Kanat Bozumbaev señaló ayer que los restos de los fallecidos “están en malas condiciones, en lo fundamental calcinados”: “Fueron trasladados a la morgue donde serán identificados”.

El viceprimer ministro kazajo, que encabeza la comisión estatal para investigar los motivos del siniestro, señaló que del total de los supervivientes, “29,

un aterrizaje de emergencia en Aktau, el avión se estrelló sobre las 9.30 (5.30 en España). La aerolínea estudia la hipótesis de que el aparato haya podido chocar con una bandada de pájaros.

La compañía Azerbaijan Airlines (AZAL), propietaria del vuelo siniestrado, anunció ayer la suspensión de los vuelos hacia el aeropuerto de Grozni. Pese a lo que ocurre en otras exrepúblicas soviéticas, la seguridad de los vuelos de Azerbaijan Airlines es equiparable a la de cualquier compañía internacional. Su flota está formada por 32 aparatos construidos por la estadounidense Boeing, la europea Airbus, la franco-italiana ATR y la brasileña Embraer y no había sufrido ningún accidente desde hace 14 años.



Fundación "la Caixa"

Si una persona sale de un punto A por un camino difícil y otra sale de un punto B por un camino más cómodo, ¿se encontrarán?

En nuestro país, millones de personas mayores viven en situación de soledad. Rosa y María se encontraron gracias al programa de Personas Mayores, que trabaja para mejorar el bienestar de más de 477.500 personas mayores en situación de soledad cada año. Porque nosotros no creemos en las coincidencias, creemos en las oportunidades.

Solo es progreso si progresamos todos



A

Rosa, participante
del programa de
Personas Mayores

B

María,
trabajadora social

Descubre más en fundacionlacaixa.org

El ex primer ministro francés resurge sorprendentemente en el Gobierno de François Bayrou al frente de la cartera de Ultramar

Manuel Valls, el eterno renacer de un político con siete vidas

HELENA GISBERT
París

Apareció de la nada. Apenas unos minutos antes de que se desvelara la composición del Gobierno del centrista François Bayrou, los medios de comunicación resucitaron la carrera política del ex primer ministro Manuel Valls (Barcelona, 1962), asignándole el Ministerio de Ultramar y dejando atónito a todo el país. El francoespañol llevaba apartado de la política desde su derrota en las legislativas de 2022. Al igual que un gato, Manuel Valls parece tener siete vidas, quizás gracias a haber jugado en dos tableros políticos distintos (Francia y España), según afloraron las oportunidades. Aunque nació en Barcelona de un padre español y una madre suiza del cantón italiano de Tesino, el político creció en París y se nacionalizó francés

a los 20 años. Tras integrar muy joven el Partido Socialista (PS), se forjó un camino que lo llevó a ser ministro de Interior (2012-2014) y primer ministro (2014-2016) con el presidente François Hollande.

Valls forma ahora parte de los pocos nombres del gabinete de Bayrou con un pasado en la izquierda, lo más cercano al pluralismo que ha podido alcanzar el jefe del Ejecutivo, quien ansiaba reunir a pesos pesados de todo el espectro para evitar el destino de su predecesor, Michel Barnier.

Sin embargo, los socialistas (que se negaron a entrar en el nuevo gobierno) podrían tomarse su designación como una provocación. Tras perder en las primarias de la formación en enero de 2017, Valls rompió con el PS para respaldar el sueño presidencial del que había sido su ministro de Economía, Emmanuel Macron, bajo



Manuel Valls, en la ceremonia de traspaso de poderes ayer en París. CHRISTOPHE PETIT-TESSON (EFT)

críticas de traición. Otra deslealtad, para sus detractores, fue hacia los votantes del departamento de Essonne, al sur de París, quienes lo eligieron diputado en junio de 2017, un puesto que abandonó en 2018 para conquistar, sin éxito, la alcaldía de Barcelona.

Tras dos años como concejal barcelonés, Valls dejó sus funciones y comenzó a enviar señales de un posible regreso a Francia. Este martes, por la mañana, Valls concedió en la radio France Inter su primera entrevista como ministro, durante la cual un oyente

aprovechó una llamada en directo para reprenderlo. "Es usted el peor de los traidores, señor Valls", dijo antes de ser interrumpido.

Para justificar su elección, François Bayrou describió el lunes a Valls como una "figura un poco kamikaze", un comentario que no dejó a nadie indiferente. "Me gustan las personalidades audaces o dispuestas a correr riesgos", prosiguió en la cadena BFMTV.

El primer ministro aseguró ser consciente de los "conflictos" de Valls con la izquierda, pero confió en el papel que jugará en los

territorios de ultramar, "una de las cuestiones más importantes". Valls se enfrentará de entrada a la reconstrucción del archipiélago de Mayotte, situado en el océano Índico y arrasado por el ciclón Chido. El ministro también deberá abordar la cuestión del poder adquisitivo en las Antillas francesas y desescalar la crisis institucional en Nueva Caledonia, en el Pacífico Sur. "Habrá que reconstruir entre todos un camino, un destino común", dijo Valls. Para ello necesitará tiempo, un recurso incierto en el contexto político francés.

Newsletter DE BODA



¿TE CASAS?

¡Nosotras sí! Somos dos periodistas de EL PAÍS que estamos organizando nuestra boda para 2025 y queremos que nos acompañes en esta newsletter semanal de S MODA.

Nuestra experiencia nos servirá para tirar del hilo de los mil y un temas que hay que tener en cuenta a la hora de casarse.

Apúntate para leernos cada semana.



S | EL PAÍS





VER CAMPAÑA

*CONDUCE
— SIEMPRE —
COMO SI LLEVARAS
EL PLATO PRINCIPAL
DE LA COMIDA
DE NAVIDAD*

CONDUCIR **ES CONVIVIR**





Un grupo de mujeres se disponía a tejer una alfombra en Taznakht (Marruecos) en noviembre. JALAL MORCHIDI (EFE)

Marruecos mantendrá la poligamia, aunque solo en caso de infertilidad de la esposa

Mohamed VI dispone una reforma del Código de Familia sin recoger las reivindicaciones feministas

JUAN CARLOS SANZ

Nueve meses después de lo previsto por el propio rey Mohamed VI, tras haber emplazado formalmente al Gobierno medio año antes, Marruecos anuncia una reforma del Código de Familia alejada de las aspiraciones de las organizaciones feministas. En el reverso de la nueva Mudawana o estatuto personal, la poligamia fundada en la ley islámica se mantiene en vigor, aunque limitada a la autorización de la primera esposa y a su infertilidad. La cara de la reforma proclama que las bodas con niñas quedarán formalmente prohibidas, aunque los jueces podrán seguir autorizando casos de matrimonios con menores. Y para proteger el derecho de las mujeres a heredar, restringido en aplicación de la *sharía* o ley islámica, se garantiza que la vivienda familiar permanezca en manos del cónyuge sobreviviente, habitualmente la esposa.

Mohamed VI ha tenido que volver a efectuar un arbitraje, encomendado esta vez al dictamen

de los ulemas o doctores de la religión, para evitar que la tensión entre los sectores conservadores e islamistas, contrarios a la reforma del Código de Familia, y la sociedad civil laica, que reclamaba avances para las mujeres, amenazase la estabilidad de Marruecos.

Tras los trabajos del órgano encargado de la reforma, integrado por magistrados, ministros y responsables de la sociedad civil, el Gobierno presentó en público este martes las grandes líneas de la actualización del vigente Código de Familia.

Hace dos décadas, una nueva Mudawana marcó los primeros años de reinado de Mohamed VI con el reconocimiento de derechos para las mujeres, como poder solicitar por sí mismas el divorcio. Su aplicación efectiva se vio, sin embargo, desvirtuada por la tradición conservadora religiosa del país magrebí. Además, la presencia de primeros ministros del islamista Partido de la Justicia y el Desarrollo al frente del Gobierno entre 2011 y 2021 frenó en seco las demandas de los colectivos feministas, muy activos en las grandes ciudades de la costa.

El monarca recibió en la tarde del lunes el dictamen de los ulemas, a quienes encomendó la ardua tarea de encajar la tradición de la *sharía*, fuente legal expresamente recogida en la Constitución, con los derechos ciudadanos

El rey encomendó un arbitraje a los doctores de la religión

Los islamistas exigen que se siguiera aplicando la 'sharía' sin restricciones

amparados por la misma ley fundamental y por los tratados internacionales que vinculan al Estado de Marruecos. La cuadratura del círculo se ha plasmado en un mantenimiento de la poligamia (hasta cuatro esposas), aunque bajo condiciones de casi imposible cumplimiento.

El matrimonio múltiple —entre el 2% y el 4% de las parejas en el medio rural, y encubriendo a veces el acogimiento familiar de viudas sin recursos— ya solo será posible si media la autorización de la primera esposa, que ahora puede consignar su veto explícito a la poligamia en las capitulaciones de la boda. La única vía restante es el reconocimiento médico de la infertilidad de la mujer. Los grupos feministas exigen su abolición. Los islamistas reclamaban que se siguiera observando la *sharía* sin limitaciones.

La “justificación objetiva excepcional” de la poligamia, reza el proyecto legislativo que llega a la mesa del Consejo de Ministros, “se limitará a la infertilidad de la primera esposa, o a una enfermedad que impida las relaciones conyugales, o a otros casos, que el juez valorará según normas jurídicas específicas, del mismo grado de objetividad y excepción”.

A partir de la promulgación de la nueva Mudawana, que aún tiene que ser aprobada por el Ejecutivo y por el Parlamento (en un trámite de refrendo del arbitraje del monarca), la edad legal para el matrimonio se elevará de los 16 a los 18 años. La excepción a la norma viene contemplada en el proyecto de ley, en el que se rebaja a los 17 años, “enmarcada por varias condiciones” apreciadas por los tribunales. La edad media en la sociedad marroquí ronda los 26 años

para las mujeres y los 31 para los hombres. En 2023 se presentaron 14.197 peticiones de autorización judicial de matrimonio con menores en Marruecos. En 2022 hubo 20.097. Más de dos tercios partes de las solicitudes fueron aceptadas, según datos de la Fiscalía General.

La herencia

Entre otras reformas previstas, a falta de conocer el contenido concreto de la nueva Mudawana, la prensa digital marroquí destacaba este martes el mantenimiento de la custodia de los hijos por parte de la madre divorciada, incluso en caso de nuevo matrimonio, lo que hasta ahora representaba un impedimento. La madre encargada de la custodia también ostentará la tutela legal de los hijos.

Sin definir un vuelco al sistema hereditario de la tradición coránica —que reduce a la mitad la cuantía de los bienes legados a las hijas respecto a los hijos y que incluso puede privar a las mujeres de todo derecho en beneficio de los parientes masculinos del padre—, el anunciado Código de Familia ofrece algún avance para las marroquíes sobre el principal activo económico de los hogares. El domicilio familiar quedará excluido ahora de la herencia y no podrá ser heredado por persona distinta de uno de los dos cónyuges en caso de fallecimiento del otro.

El primer ministro, Aziz Ajanouch, se ha limitado este martes a asumir “las altas instrucciones” derivadas de la aprobación del rey anunciada la víspera, los informes del órgano que redactó las propuestas de revisión de la Mudawana, y el dictamen teológico del Consejo de Ulemas, que incluye un centenar de enmiendas. El soberano de la dinastía alauí, que ejerce como líder religioso en calidad de Comendador de los Creyentes, ha recalcado a través de un comunicado del palacio real que la reforma “debe verse con un espíritu de complementariedad, sin favorecer a una parte [del matrimonio] en detrimento de otra”.

“No puedo autorizar lo que Dios ha prohibido, pero tampoco impedir lo que el Altísimo ha permitido”. Este mensaje real lanzado en 2022 puso en marcha la segunda reforma de la Mudawana, en la que el monarca impulsó la creación de una comisión integrada por juristas, teólogos y representantes de la Administración para recoger las iniciativas de partidos, ONG y de la sociedad civil en general. Las propuestas fueron presentadas en septiembre al primer ministro, quien las remitió de inmediato al palacio real. Desde entonces su contenido habla permanecido en secreto, a la espera de la opinión de los ulemas. Los islamistas del Partido de la Justicia y el Desarrollo, en horas bajas en el Parlamento, donde han caído de los 125 escaños en 2021 a solo 11, han enarbolado la bandera de la oposición a la reforma de la Mudawana.

Javier Milei declara la guerra al máximo tribunal de Argentina

FEDERICO RIVAS MOLINA
Buenos Aires

Javier Milei suma poder entre los escombros de una Argentina en ruinas. Desde que asumió el poder hace poco más de 12 meses, controló los servicios de inteligencia; renovó la agencia recaudadora de impuestos, donde se guardan los trapos sucios de los argentinos; puso a las Fuerzas Armadas a salvo del "no hay plata" que rige en el resto del Estado. Mientras ponía bajo su mando las áreas que controlan la información, sometió a una oposición diezmada: se enfrentó sin piedad a gobernadores, sindicalistas, empresarios, senadores y diputados a los que puso del lado de "la casta". Ahora, prepara un avance decisivo sobre el Poder Judicial.

El 29 de diciembre será un día clave: Juan Carlos Maqueda cumplirá 75 años y se jubilará como juez de la Corte Suprema. El máximo tribunal quedará con solo tres de los cinco jueces que lo integran, porque la plaza que la jueza Elena Highton de Nolasco dejó en septiembre de 2021 nunca fue ocupada. Milei intenta sin éxito desde que asumió que el Senado vote por sus dos candidatos, como establece la Constitución. Esta semana, desde la Casa Rosada advirtieron de que el presidente ultra está dispuesto a nombrarlos por decreto, una amenaza que la Corte decidió resistir.

Los candidatos de la discordia son Ariel Lijo y Manuel García Mansilla. El primero es un juez federal que acumula una montaña de cuestionamientos sobre su idoneidad; concentra más de 30 denuncias por mal desempeño ante el Consejo de la Magistratura, el órgano que controla a los jueces. Para neutralizar informes tan negativos, Lijo ofrece a Milei decisiones que, se esperan, se acomodarán a las necesidades de la Casa Rosada. Está apadrinado por el supremo Ricardo Lorenzetti, hoy enfrentado a Horacio Rosatti y Carlos Rosenkrantz, los otros dos jueces de la Corte que seguirán activos tras la jubilación de Maqueda.

El segundo candidato es un reconocido académico de ideas ultraconservadoras, alineado con la "guerra cultural" que Milei libra contra todo lo que suene a progresismo. La mayoría peronista en el Senado no quiere saber nada con García Mansilla, pero, en cambio, puso precio a la candidatura de Lijo. Hoy están vacantes cientos de cargos de jueces en todo el país que el Gobierno ofreció como moneda de cambio, pero las cuentas no se cerraron del todo. Ante el fracaso de las negociaciones, Milei

comenzó la semana pasada con la ofensiva final.

La Casa Rosada agita el fantasma de un decreto para nombrar "en comisión" a Lijo y García Mansilla. El argumento es que la Corte "no puede funcionar" con solo tres de cinco magistra-

dos porque se producirá una parálisis. Pateó el avispero el jefe de Gabinete, Guillermo Francos. "Cuando uno mira el tiempo que llevan los fallos de la Corte es lamentable que tenga 15 o 20 años para dictar sentencia. Desde el punto de vista del quorum se po-

drá, pero desde el punto de eficiencia procesal me cuesta creer que podamos seguir teniendo una Corte con tres miembros", dijo Francos.

Con tres jueces se produce además un problema de números: bastará solo un voto disidente para que no se alcance la mayoría sobre cinco que exige el reglamento para dictar sentencias. El ministro lanzó entonces la temida amenaza: "El decreto es algo que el presidente tiene en la cabeza y lo autorizará en el momento que corresponda y

que crea que lo tiene que utilizar. Es una decisión de él", dijo. La Corte respondió por la vía institucional. El miércoles pasado, para quitar argumentos a la necesidad de un decreto, acordó un reglamento de emergencia que le permitirá pedir el auxilio de con jueces en caso de que no alcance la mayoría para firmar los fallos.

Votó en contra Lorenzetti, que acusó a sus compañeros de "falta de moral" y de querer condicionar la elección de Lijo, su apadrinado, y García Mansilla.



PROTAGONIZADO POR
DAVID BISBAL



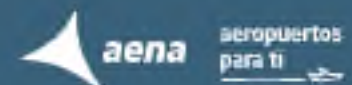
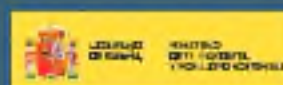
Descúbrelo en
lanavidadenlosaeropuertos.com

TEATRO REAL
CERCA DE TI

aena PRESENTA:

LA NAVIDAD EN LOS AEROPUERTOS

UNA HISTORIA PARA CANTAR, BAILAR Y CELEBRAR QUE TODO ES POSIBLE EN NAVIDAD.





La exigencia del bien común

El discurso del Rey homenajea a los afectados por la dana y reivindica la dignidad de los inmigrantes y los valores sociales de la democracia

LA DANA ocupó un lugar de privilegio en el discurso de Felipe VI, el undécimo que dirige a los españoles como jefe del Estado con motivo de las fiestas navideñas. "Esta Nochebuena", dijo, "me gustaría referirme primero, y seguro que me entendéis, a la terrible dana que hace casi dos meses golpeó con inusual fuerza varias zonas del este y sur de España, especialmente en Valencia". Primero por las víctimas y por su dolor. También por la solidaridad y el comportamiento ejemplar de tantos funcionarios públicos, bomberos, militares, policías, voluntarios, ONG, empresas y simples ciudadanos. Y sin duda, por la frustración, la impaciencia y "las demandas de una coordinación mayor y más eficaz de las administraciones".

Imposible no interpretar las palabras —medidas pero claras— del Rey en sintonía con el sentir de la mayor parte de la ciudadanía. Las emociones suscitadas por la catástrofe y su gestión política tienen, enfatizó, una misma raíz: "La conciencia del bien común, la expresión del bien común, o la exigencia del bien común". Tal conciencia debe orientar la esfera pública. No para evitar la diversidad de opiniones —"necesaria en democracia"—, sino para impedir que esa diversidad derive en la negación de "un espacio compartido". Con sobriedad y escasa retórica, el Monarca reclamó que la contienda política, "legítima, pero en ocasiones atronadora", no impida escuchar una demanda social aún más clamorosa: una demanda de serenidad. Las lecciones de la catástrofe, más allá de mostrar las luces y sombras de la vida española, subrayan el trabajo por el bien común como base de nuestra democracia, de nuestras libertades. El Estado social y democrático de derecho consagrado en la Constitución.

En su aparente asepsia y pese a su comprensible polisemia, los discursos de Navidad del Rey suelen responder a las inquietudes que marcan la vida diaria de los españoles más allá de acontecimientos como el *procés* o la pandemia. Si otros años el foco estuvo en la precariedad y el desempleo, esta vez lo estuvo en la inmigración y la vivienda. Es de celebrar que en la alocución real la inmigración apareciera despojada de toda connotación negativa en estos tiempos de ascenso de partidos xenófobos, movilizados a partir de su rechazo o incluso de la expulsión de los inmigrantes. Las migraciones son una realidad histórica, pero también un

hecho cotidiano que está en la base de nuestras sociedades "abiertas e interconectadas". Lo que requieren es una buena gestión y una integración respetuosa, basada en las normas comunes de convivencia y en el reconocimiento de la dignidad de las personas. Para Felipe VI, del éxito en la recepción de los inmigrantes dependen el futuro de "nuestros principios y la calidad de nuestra democracia".

También la vivienda mereció una especial atención. Pese a que afecta sobre todo a los más jóvenes, es el verdadero gran problema de la mayoría de los ciudadanos, el mayor lastre para que el "prometedor" comportamiento de la economía española —subrayado por el Rey— se traduzca en reducción de la desigualdad. Es un reto na-

Felipe VI demanda que la legítima pero a veces "atronadora" contienda política no impida escuchar a la ciudadanía

También apela a todos los implicados en el gran reto nacional: el acceso a la vivienda "en condiciones asumibles"

cional. De ahí la apelación a que todos los implicados faciliten el acceso a la vivienda "en condiciones asumibles". No sirven las salidas particulares ni abonadas a la ley del más fuerte. Una vez más, el bien común. "Y realmente podemos hacerlo", señaló el Rey.

Las palabras de compromiso respecto a la inmigración y a la vivienda valen también para el inestable panorama mundial, marcado por el desprecio al derecho internacional, la violencia y el negacionismo climático. Para España, como dijo el jefe del Estado, Europa es la referencia más valiosa y un legado que debemos a las generaciones venideras. No hay reino, por grave que sea, que justifique apartarse de los derechos humanos y las conquistas en bienestar social, es decir, los valores sobre los que se asienta nuestra democracia.

CARTAS A LA DIRECTORA



Tener tiempo y compartirlo en Navidad

Ya estamos en Navidad, hace tiempo que hay luces en las calles, en los escaparates, vemos muchas sonrisas y abrazos, jerséis chulos y cenas de familia o de empresa. Deberíamos valorar más el sentido de estas fechas. Hay muchas personas mayores que viven solas y no tienen con quién compartir estos momentos, personas que han perdido a alguien importante durante este año, otras a las que el espíritu de la Navidad no les agrada, aquellas que lo han perdido todo en la dana. También tenemos a los niños. Ellos son los protagonistas de estos días, con su imaginación infinita y creativa con sus preguntas sobre Papá Noel o los Reyes Magos. El valor de estas fechas radica en tener salud, trabajo, tener cerca a las personas que más queremos y poder compartir los buenos y malos momentos con todos ellos. Que la magia de estos días nos regale más amor y menos discusiones. Porque, ¿de qué sirve tener mucho si no tenemos con quién compartirlo?

Cristina Carmona, Ciudad Real

Buenos deseos a 2.000 kilómetros.

Trabajo en hostelería y vivo a 2.000 kilómetros de mi casa. Además, mi familia nunca fue perfecta. Tengo una hija de 14 años a la que, haciendo malabares, intento darle unas buenas Navidades mientras aforo las que nunca tuve, idolatro las que sí fueron y echo de menos a los que ya no están o tengo lejos. Aun así, en mitad de todo este caos un pequeño destello de esperanza, disfrazado de cascabel, se cuela entre las grietas. Tal vez son las luces o la sonrisa de mi hija. Tal vez es a mí de niña a quien, a pesar de la nostalgia, estas fechas le generan un sentimiento de casa y un atisbo de felicidad. A pesar de estar lejos. A pesar de lo que no fue. A pesar de la realidad. Me despierto pensando en mi gente. Me despierto pensando: feliz Navidad.

Sara Pérez Sánchez, Santa Cruz de Tenerife

El significado de estas fiestas. ¿Qué significa la Navidad? ¿Es un paréntesis para después seguir peleándonos? ¿Oportunidad para la economía, por las compras? ¿Sonreír por tiempo limitado? ¿Amar al enemigo, cuando, en realidad, lo detestas? ¿Ir a misa los días de precepto? ¿Rezar más? ¿Dar más dinero a los pobres? ¿Ver pelis bonitas que nos echan en la tele? Para mí, la Navidad es un toque de atención, entre otras muchas cosas, de que algo estamos haciendo muy mal durante todo el año. Feliz Navidad a todos y próspero (y en paz) año nuevo.

Eduardo Bravo Domínguez, Madrid

Celebro que la vida es un milagro. Desde hace 10 meses, luchó contra un cáncer fase cuatro y contra pronóstico me esfuerzo en recuperar mi fortaleza interior. Estas fiestas son, por eso, muy especiales; son una celebración de lo que vale la alegría, lo que valen mi esposa, mi hija, mi familia y cada instante que le pueda robar a la eternidad. Aún vivo con esperanza y no daré mi brazo a torcer. Felices fiestas, valoren lo importante: el amor. Lo demás es accesorio. La vida es un milagro, y el tiempo aquí es limitado. Luchen por sus sueños con bondad y generosidad.

Marco Masmiquel Mendiara, Palma

EL PAÍS

EDITADO POR
EDICIONES EL PAÍS
SOCIEDAD LIMITADA
UNIPERSONAL

Presidente y
consejero delegado
Carlos Núñez

Directora
Pepa Bueno

Dirección adjunta
Claudi Pérez
y Borja Echevarría

Dirección América
Jan Martínez Ahrens

Dirección Cataluña
Miquel Noguer

Subdirección
Javier Rodríguez Marcos
(Opinión), Luis Barbero,
Cristina Delgado,
Lucía González,
Maribel Marín Yáñez,
Amanda Mars,
Ricardo de Querol
y José Manuel Romero

Los textos deben enviarse exclusivamente a EL PAÍS y no deben tener más de 200 palabras (1.250 caracteres con espacios). Deben constar nombre y apellidos, ciudad, teléfono y DNI o pasaporte de sus autores. EL PAÍS se reserva el derecho de publicarlos, resumirlos o extraerlos. No se dará información sobre estas colaboraciones.

Ilustración de Miquel Barceló

cartasdirectora@elpais.es

El gobierno de los millonarios

NICOLÁS SARTORIUS

Uno. Hace muchos años, a mediados del siglo XIX, el multifacético pensador de Tréveris, un tal Karl Marx, llevado de su acendrado espíritu crítico, sostuvo que los gobiernos eran los consejos de administración de los intereses de la burguesía en su conjunto. Quizá cuando fue escrita esa frase respondía o reflejaba buena parte de la realidad, pero con el paso del tiempo y la evolución de las luchas sociales y políticas acabó perdiendo virtualidad. Sólo tenemos que pensar que a mediados del XIX no existía el sufragio universal —las mujeres tenían vetado el derecho al voto y para los hombres todavía funcionaba el voto censitario, esto es, el de los pudientes—. Los partidos obreros no habían nacido y las formaciones conservadoras y/o liberales únicamente representaban a las clases propietarias, por lo que aquel dicho o reflexión pudo tener sentido. Luego, con la extensión del sufragio a partir de la II Guerra Mundial, y la aparición de los partidos de izquierda a finales del siglo XIX, la situación empezó a cambiar, y, con el tiempo, estos partidos alcanzaron los gobiernos y ya no se podía sostener que representasen los intereses de la burguesía.

Dos. A partir de entonces, los partidos políticos, aunque encarnasen diferentes intereses económicos en función de las clases y sectores en que está dividida la sociedad, no eran una simple nomenclatura mimética de esas clases o sectores, pues

las personas no piensan y actúan sólo por apetencias económicas. Por el contrario, les motiva una mayor variedad de causas e impulsos: creencias religiosas y actitudes morales; concepciones ideológicas; sentimientos identitarios; estructuras culturales o costumbres ancestrales. De ahí que, como señala nuestra Constitución en su artículo 6, “los partidos políticos expresan el pluralismo político, concurren a la formación y manifestación de la voluntad popular y son instrumento fundamental para la participación política”. Tan fundamental que sin ellos no existe democracia ni nada que se le parezca. Por eso vengo insistiendo desde hace muchos años (*El avance de la no política*; EL PAÍS, 17 de enero de 1995) en que el ataque sistemático, venga o no a cuento, a los partidos, a los políticos, a la política no son más que acometidas contra la democracia. Desde luego, supone una actitud bien diferente la crítica concreta y razonada sobre decisiones políticas o comportamientos individuales a la genérica descalificación de partidos o políticos como si fuesen una “clase” o “casta” con intereses propios, versión que se ha ido extendiendo como la lepra con gran daño a la democracia.

Tres. Ahora bien, una vez superada la representación estamental, propia del Antiguo Régimen, de base material agraria, y constituidas las naciones a partir de la Revolución Francesa, los partidos políticos se fueron erigiendo en la representación esencial de las democracias como cuerpo intermedio entre la ciudadanía y el poder político. Al tiempo, se



ELUGA MERLE

Por vez primera, los grandes monopolistas han llegado directamente al poder para defender sus intereses

fueron creando nuevas instituciones, como las que conforman los diferentes poderes del Estado, los propios medios de comunicación y, al calor de la revolución industrial, las organizaciones sindicales y patronales. Todas ellas con la finalidad, entre otras, de evitar la excesiva concentración del poder en sus diferentes formas y de ir logrando un sano equilibrio en el funcionamiento del sistema. Un proceso que ha venido desarrollándose en las democracias, más o menos avanzadas, que hemos conocido hasta el presente. Unas democracias, por cierto, cuya base material o física, mueble o inmueble, han sido en esencia los objetos, las manufacturas propias de esa revolución industrial con su correspondiente “propiedad de los medios de producción”, adecuada al capitalismo. Sin embargo, lo anterior está empezando a cambiar de forma acelerada como consecuencia de los efectos de la revolución digital si, por ejemplo, somos conscientes de que dicha mutación —inteligencia artificial y otras— todavía está en su más tierna infancia. Y, sin embargo, ya está teniendo consecuencias notables en el funcionamiento de nuestra vida política, ya que su materia prima no son los objetos, sino nosotros mismos y la rapia de nuestros datos.

Cuatro. Uno de estos efectos, que golpea en el corazón de la democracia, consiste en que fuerzas muy poderosas entienden, en virtud del control que tienen de esas tecnologías, que sus instituciones —partidos, sindicatos, elementos del propio Estado o medios de comunicación— son un estorbo, lo que vengo calificando de jibarización de la democracia. Un ejemplo de lo que expongo está sucediendo en EE UU, a partir del triunfo de Trump/Musk. Una primera manifestación ha consistido en el hecho de que, por vez primera de una manera tan obscena, grandes propietarios o gestores de inmensos monopolios, digitales o no, han accedido directamente al poder político y desde él han expresado, nitidamente, sus

intereses particulares. Si uno observa los nombramientos de Trump podrá certificar que no pocos de ellos han recaído en millonarios que pertenecen a los mismos sectores económicos de los que se tienen que hacer cargo políticamente, empezando por Musk. En efecto, las líneas maestras que se desprenden de las intenciones de estos poderosos millonarios se podrían resumir en los siguientes epígrafes; de entrada, estamos ante una Administración de Trump/Musk y no del Partido Republicano, que ha quedado abducido por el magnate y sus amiguetes y familiares, sin necesidad de partidos ni de Consejos de Ministros, pues ellos son la fusión, ósmosis o acoplamiento de la economía y la política. Una deriva peligrosa cuyo antecedente europeo, a mucho me-

nor escala, fue la Italia de Berlusconi y ya vemos cómo ha terminado. Luego, en la misma línea, ese eslogan que lanzó Musk, o mister X, el día que ganaron las elecciones, dirigiéndose al público: “Ahora vosotros sois los medios de comunicación”; es decir, yo soy la opinión, pues sobran todos los medios tradicionales —periódicos, radios o televisiones—, porque las redes sociales y algoritmos que yo y mis compinches controlamos somos el pueblo y nos sobra todo lo demás. Si cunde el ejemplo, vamos a pasar de la propiedad privada de los medios de producción a la propiedad privada de las conciencias y opiniones, a través de X, Google o TikTok. De ahí que también se pretenda reducir el Estado a su mínima expresión, labor a la que se dedicarán en el futuro Musk y otro millonario cuando declaren que sobran millones de funcionarios y todas las agencias estatales que se dedican a las pocas labores sociales que hay en EE UU. Si estuviesen en Europa se pondrían las botas. En el fondo, un alarde de anarco-liberalismo-nihilismo, que permita de paso una bajada radical de impuestos que acabe con lo que quede de Estado de bienestar, artefacto que, a juicio de sus más eximios teóricos como Milei y compañía, es un robo. Para terminar la faena, una pasada por el negacionismo medioambiental, pues no hay que preocuparse si nuestro planeta se va al carajo, ya que, según la tesis creacionista de Mayor Oreja y otros, algún Creador benefactor nos lo repondrá o incluso nos proporcionará uno nuevo. La conclusión final de todo ello no es otra que, si estas teorías y políticas triunfasen, supondría la evaporación de la democracia social que conocemos y, desde luego, no convendría tentar la suerte y crearse esos estrambotes del creacionismo, no vaya a ser que sean un camelo y sólo se salven los que puedan irse a Marte con Musk y sus conmitones.

Nicolás Sartorius es abogado y escritor. Su último libro es *La democracia expansiva* (Anagrama).

EL ROTO



Siria y los peros

LEILA NACHAWATI REGO

Es sabido que todo lo que va antes de un "pero" pierde peso. Y eso es lo que estamos viviendo con Siria estos días. Muchos peros, infinidad de peros que restan valor a un hecho histórico: en Siria ha caído una dinastía culpable de convertir el país en una gigantesca fosa común, y esto en sí es digno de celebración por parte de toda la humanidad. "Pero los islamistas", "pero Libia", "pero Afganistán" se le advierte a la población siria, como si esta pudiera ser ajena a las amenazas que se ciernen sobre su país. Parémonos un momento y, antes de embarcarnos en la lista de peros, tomemos conciencia de lo que está en juego.

El descubrimiento de una fosa común con decenas de miles de cuerpos en el sur de Damasco, una de muchas. La liberación de todo un entramado de campos de exterminio como el de Saidnaya, al que Amnistía Internacional se refirió en 2017 como un "matadero humano". Una cifra, más de 100.000 desaparecidos, que confirma los peores presagios: la mayor parte de los detenidos fueron asesinados.

A la vez, vemos a decenas de miles de personas refugiadas y desplazadas entrar ahora libremente en el territorio. También a periodistas sirios y de otros países cubrir los acontecimientos tras la ofensiva relámpago iniciada el 27 de noviembre. Periodistas que llevan más de una década sin acceder a Siria porque esta se había convertido, igual que lo es Gaza, en un cementerio para periodistas.

El alivio y el duelo que se abren ante los sirios tras décadas de una represión de cuyo alcance poco se conoce requiere poner en valor lo que estos hallazgos y cambios suponen.

Reconocida la liberación y el duelo, podemos hablar de todos los peros que se abren ante los sirios. Convendría hacerlo dejando a un lado dicotomías y visiones del mundo en dos ejes y partir de escuchar a los implicados. A tantas personas que llevan años oponiendo resistencia a la dinastía criminal de los Asad. A quienes se han dedicado, también, a plantar cara a agendas de corte conservador o extremista, que en algunos casos han derivado en

un secuestro del proceso revolucionario sirio iniciado en marzo de 2011. Entre ellas, muchas mujeres, como las de Women Now for Development o el foro de Familias por la Libertad.

Surgen estos días voces externas a Siria preocupadas por "la barba y el bigote de Al Julani". Una preocupación que no se extendió en estos años a los trajes, corbatas y ropa de diseño de la familia Asad, ni a las mujeres de todas las confesiones, veladas y desveladas, que este régimen ha detenido, torturado y arrojado a fosas comunes.

"Hay una mirada orientalista que solo ahora se preocupa de nosotras y nuestros cuerpos, y no cuando estábamos en prisión, siendo torturadas o asesinadas", se-

Hay quien solo se preocupa por las mujeres ahora, no cuando estaban en prisión o siendo asesinadas

ñala Zaina Erhaim, periodista y feminista siria, quien vincula esta mirada a una herencia colonial a la que "solo le saltan las alarmas en lo tocante a la vestimenta de las mujeres, y no en la opresión que hemos sufrido bajo el reino del terror de los Asad".

Subraya Erhaim la agencia de las mujeres en el proceso revolucionario sirio y

la importancia de no pasar por alto sus luchas dentro de sus propios contextos. Pide también a quienes se asoman a Siria que dejen de imponer "relatos y ejemplos de otros contextos. Siria no es Irak ni Libia ni Irán. Siria es Siria".

"Como mujer feminista, no me siento representada por un Gobierno de corte islamista; por eso, voy a estar muy atenta a los pasos que dé este nuevo Gobierno. Pero sin duda fue muy positivo que Al Julani entrase en Damasco hablando de respeto a la libertad de culto y a los derechos de las mujeres", señala. "En cualquier caso, ahora somos más y podemos movernos, coordinarnos. Y, sobre todo, no tenemos bombas de barril sobre nuestras cabezas, algo que impedía cualquier posibilidad de organización", añade.

El futuro que se abre en Siria es todo menos sencillo, y la población es bien consciente de los desafíos. Internos y también externos, porque la presencia de vecinos como Israel, empeñado en reconfigurar la región a su antojo mediante genocidios y ocupaciones ilegales, hace difícil concentrarse en tareas como formar un Gobierno, celebrar una conferencia nacional inclusiva o reconstruir el país. Por eso resulta tan importante acercarse a esta realidad con cautela, siendo conscientes de la complejidad de las dinámicas internas, regionales y globales. Y reconocer a los sirios y a las sirias no como seres pasivos que necesitan tutela, sino como agentes de cambio en el futuro de su país.

Ojalá se equivoquen quienes entiebran a los pueblos en peros, arrojándoles los peores augurios. Ojalá acertemos quienes confiamos en la capacidad del pueblo sirio y en su agencia, pese al peso aplastante de la geopolítica. Si no es así, si los peores presagios se cumplen, recordaremos lo que dice Amin Maalouf al respecto: "Más vale equivocarse en la esperanza que acertar en la desesperación".

Leila Nachawati Rego es profesora de Comunicación de la Universidad Carlos III de Madrid y autora de *Cuando la revolución termine* (Turpial).

FLAVITA BANANA



DELIA RODRÍGUEZ

Nochevieja adelantada

Hola! Os escribo desde el futuro para deciros que no os preocupéis, que no se está tan mal aquí. De hecho, 2025 se parece bastante a 2024. Lo afirmo con la autoridad moral de quien lleva ya varias semanas en el nuevo año. En mi pequeño pueblo soriano celebramos la Nochevieja a principios de diciembre, el sábado del puente de la Constitución. No nos falta de nada: tenemos uvas, champán, villancicos, zurracapote y un frío que te aclara los pensamientos para el resto del año sin necesidad de buenos propósitos. A la caída del sol, un pasacalles saca a cada vecino del confort de su chimenea, conformando un magnífico rito colectivo asentado en el malestar compartido. Va rápido; el pueblo

solo tiene ocho habitantes en invierno y el resto oscilamos entre lo que los expertos en demografía llaman población flotante y Santiago Lorenzo, *mochufos*.

Tras el paseo calentamos la cena y a las diez nos metemos con nuestros gorritos de Papá Noel en el club de la plaza a devorar ensaladilla, embutidos, langostinos, asado o lo que sea que cada familia despliegue a lo largo de la gran mesa común. Nunca cabemos, pero al final siempre entramos. En los últimos años también se unen los huéspedes de las casas rurales de la zona. Son más que bienvenidos, a pesar de que el año pasado tuvieron la poca delicadeza de ganar el bingo con el que esperamos a la medianoche. Este año, por fortuna, no se lo han llevado, aunque albergamos serias

dudas sobre la inocencia de los adolescentes encargados del sorteo, que lo grabaron para TikTok. Está muy bien ese bingo de juguete, aún tiene todas las bolas.

A las doce, más o menos, nos comemos las uvas con las primeras campanadas grabadas que encontramos en internet. Tomamos algo, ponemos música y cada uno aguanta hasta cuando le apetece. A mí solo me gusta salir en el pueblo, porque entre el momento en el que anuncias que te vas de la fiesta y el momento en el que apareces en tu cama pasan 45 segundos. Puro entrelazamiento cuántico. El año que viene me he propuesto romper las leyes de la física y llegar a casa antes de irme.

La Nochevieja adelantada se la inventó hace 10 años la asociación del pueblo —en realidad una pedanía con poca autonomía de otro municipio más poblado—. Lo hicieron un poco en broma, un poco en serio para llamar la atención de la prensa. Funciona. Todos los años conseguimos algún titular, somos el pueblo que celebra la Nochevieja adelantada para luchar contra

la despoblación que dejó vacías sus calles hace décadas. ¿Será así como nacen las tradiciones? En una tierra donde se conservan bellísimos ritos celtíberos como las Múndidas, donde las muchachas se adornan con flores como vírgenes paganas para celebrar la primavera, ¿tendrá nuestra Nochevieja adelantada con espumillones del Shein el síndrome de la impostora?

Más que protestar, lo que se hace en esa zona es, de siempre, resistir. No nos queremos tanto como para celebrar la Nochevieja real los unos con los otros con temperaturas bajo cero, pero sí lo suficiente como para hacer el idiota juntos regularmente. Este 2025, cuando abrimos las ventanas la mañana siguiente a la celebración, nos encontramos con la sorpresa de un sol brillante sobre la primera nevada del año. Antes de coger el coche para volver a Madrid, no fuéramos a quedarnos incomunicados, lo interpreté como un símbolo de que hacíamos lo correcto y de que, en realidad, cualquier día en cualquier sitio existe la posibilidad de estrenar un mundo nuevo.

EXPOSICIÓN / JUAN LUIS ROD
'LAS TRES FRONTERAS' (3/5)

Houceni fue miembro del grupo terrorista Estado Islámico del Gran Sáhara (EIGS) durante dos años hasta que decidió acogerse a un programa de reinserción del Gobierno de Níger.

RED DE REDES / JAIME RUBIO HANCOCK

Lo admito, la Tierra es esférica

Cambiar de opinión tiene mala prensa. Esa mala prensa es comprensible si hablamos de políticos en busca de votos, pero aun así deberíamos estar más predispuestos a reconocer que estamos equivocados porque todos lo estamos en algo, aunque solo sea por estadística.

Pensemos en Jeran Campanella, por ejemplo. Campanella tiene un canal de YouTube dedicado a explicar que la Tierra es plana. ¿Los vídeos de la Nasa? Montajes. ¿Los astronautas? Actores. ¿Los científicos? Unos farsantes. Hace unos días fue a la Antártida en un viaje organizado por un pastor de Colorado, Will Duffy, que puso en marcha "El experimento final" en el que terraplanistas y terraglobistas fueron a comprobar que en diciembre el Sol no se pone en el Polo Sur, algo que solo pasa en un planeta esférico y con el eje inclinado.

La Antártida es un sitio importante para los terraplanistas: según sus teorías, los civiles tienen prohibido visitar el continente, donde además hay un enorme muro de hielo que rodearía la Tierra. Con esas dos cosas, los terraglobistas podrían hacer trampa y llevar a los conspiranoicos a cualquier sitio con nieve (Andorra, por ejemplo) para tratar de convencerles de que están en el Polo y no hay muro. Pero con lo del Sol, no: o se pone o no se pone. Y no se ha puesto. En un vídeo, Campanella admite que estaba equivocado, que no es poca cosa. No llega a decir que la Tierra es redonda, pero

sí cuenta que lo que ha visto no encaja con lo que creía. No sé qué hará falta para terminar de convencerle. ¿Llevarlo al espacio?

Es muy tentador reírse de Campanella, pero todos actuamos como terraplanistas de vez en cuando y ni siquiera nos llevamos un viaje gratis a la Antártida. Nos creemos personas muy racionales que examinamos argumentos de forma concienzuda, pero no suele funcionar así: nuestras opiniones son intuitivas, emocionales y sesgadas. Como escribe el ensayista Michael Shermer en *The Believing Brain*, tenemos reacciones instintivas a la información que nos llega: si encaja con nuestras ideas previas, la aceptamos de forma acrítica; si no encaja, la rechazamos y nos convertimos en víctimas del sesgo de confirmación. Por ejemplo, cuando uno cree que el cambio climático es un cuento, una inundación no le hará cambiar de idea, porque solo será "algo que ha pasado siempre". Pero un día de frío sí le reafirmará en lo que opina. Primero somos terraplanistas, antivacunas o negacionistas, y luego ya encajamos los titulares en nuestra realidad. Incluso esta columna está sesgadísima, solo hay que ver los ejemplos.

Pero la solución tampoco es ir dando tumbos y creer la última ocurrencia que nos llegue, que es algo que nos puede ocurrir si pasamos demasiado tiempo en X. Al final acaba uno como Elon Musk: hace unos años aseguraba que no era ni de izquierdas ni de derechas, y este domingo tuiteó que solo AfD puede salvar Alemania. Reco-

mienda votar a un partido que, por decirlo suavemente, coquetea con el neonazismo.

Estamos ante dos riesgos: por un lado, es absurdo mantener las mismas ideas que cuando teníamos 20 años, como si entonces ya lo supiéramos todo. Pero, por otro, podemos terminar pensando que las vacunas contienen nanochips. Es posible que los dos riesgos partan del mismo error, el de creer que somos más listos que nadie: tenemos

No hace falta viajar a la Antártida para comprobar que el planeta no es un disco

razón desde siempre y además somos tan inteligentes que no nos engañan los poderes ocultos que nos quieren hacer pensar que los neonazis son mala gente, cuando solo pretenden defender sus fronteras o, como decía cierto pintor nacido en Austria, su *Lebensraum*.

Es difícil darnos cuenta de cuándo hemos metido la pata. Pero sí podemos tener claras un par de cosas: si alguien nos lleva al Polo Sur solo para demostrarnos que estamos equivocados, o si acabamos defendiendo a nazis en redes, es muy probable que estemos perdidísimos y que haya llegado el momento de parar y dar media vuelta.

DANIEL GASCÓN

Olvidos de la memoria

Una paradoja de las guerras de la memoria es la amnesia: por afán de justicia o por conveniencia política podemos desdénar lo que ya se hizo y despreciar las complejidades del pasado.

En 2006, la comisión interministerial para el estudio de la situación de las víctimas de la Guerra Civil y del franquismo, presidida por María Teresa Fernández de la Vega, emitió un informe donde proponía nuevas actuaciones, pero señalaba que "la voluntad de las fuerzas políticas democráticas de adoptar medidas que, desde distintas perspectivas, pudiesen paliar y, en su caso, reparar los daños personales y materiales derivados de la Guerra Civil y de la dictadura, ha sido inequívoca y constante desde la Transición hasta nuestros días". Describía las iniciativas legales y económicas emprendidas desde 1977. Añadía que "en las dos zonas en las que se dividió el país hubo atrocidades injustificables" durante la contienda y que "se han resuelto favorablemente cerca de 574.000 expedientes de pensiones o indemnizaciones"; hasta 2005, eran un total de "16.356 millones de euros destinados a resarcir en la medida de lo posible los efectos económicos más adversos de la Guerra Civil en el sector republicano".

En su discurso de ingreso en la Real

La pura conveniencia política puede llevar a despreciar las complejidades del pasado

Academia de Historia, titulado *Numancia errante* y pronunciado el pasado 24 de noviembre, Juan Francisco Fuentes rastrea la idea de España en el exilio republicano. Busca en cartas y libros de Luis Araquistáin, de Manuel Azaña, de Francisco Largo Caballero, de Indalecio Prieto, de Joaquín Maurín (recién biografiado por Alberto Sabio), de María Zambrano, de Ramón J. Sender. Señala la nostalgia nacionalista de quienes habían perdido su patria y la importancia para la izquierda trasterrada de símbolos como el Cid, Numancia y en particular don Quijote: defensor derrotado de causas nobles, caballero de la triste figura. Documenta la autoerítica, variada y a menudo amarga. Azaña lamentó la falta de un "asenso común" y, además de apelar a "la musa del escarmiento", advertía del peligro de idealizar la República "solo porque sus enemigos son peores", y del riesgo de una "memoria putrefacta". Fuentes describe el paso desde visiones fantasiosas hacia análisis más realistas de la posibilidad del cambio político, el reencuentro de amigos y enemigos, inverosímiles complicidades intelectuales y las iniciativas que apuntaban hacia una transición. A su juicio, "la idea, difundida por cierta historiografía actual, de que la democracia traicionó la memoria del exilio no puede estar más alejada de la realidad".



El rey Felipe VI, en el Palacio Real, durante el discurso de Navidad emitido esta Nochebuena, en una foto de la Casa del Rey.

El PSOE y el PP respaldan la llamada al diálogo del Rey pero evitan la autocritica

Socialistas y populares aplauden la apelación al consenso en el discurso navideño del Monarca, frente a la decepción de Sumar y Podemos y el desprecio de Junts y ERC

V. G. / A. M.
Madrid / Sevilla

Los dos principales partidos de España, el PSOE y el PP, coincidieron ayer, como cada año, en su aplauso al discurso navideño pronunciado la víspera por el Rey, aunque ninguno de los dos quiso asumir su parte de culpa en lo que Felipe VI calificó de contienda "en ocasiones atronadora" del debate público. El jefe del Estado instó a los partidos y a las administraciones a dejar a un lado la bronca, perseguir el "consenso", proteger el "bien común" y alimentar un diálogo "de altura" para afrontar

los grandes problemas y retos de los españoles. Socialistas y populares se cifieron a la defensa literal de esas palabras, sin adelantar ningún cambio futuro en sus comportamientos. Sumar, Podemos y los partidos nacionalistas fueron muy críticos con la intervención.

"Felipe VI entiende que la vida política debe estar marcada por la serenidad. No podemos estar más de acuerdo", escribió el PSOE en su cuenta oficial de X. "El consenso debe ser el camino para dedicar todos nuestros esfuerzos al bienestar de los ciudadanos y ciudadanas de España. Y a los afectados por la dana: nunca estaréis so-

los. El Estado estará allí el tiempo que haga falta", añadió, aludiendo a otro de los elementos centrales del discurso del Rey: la reivindicación del "bien común" y el deber de las administraciones de volcar sus recursos en las grandes crisis.

La presidenta del PSOE, Cristina Narbona, se felicitó, además, de que Felipe VI, al hablar de inmigración, hiciera un discurso "tan claramente diferenciado de algunos discursos xenófobos que hoy proliferan". Y celebró su defensa del derecho a la vivienda, que es "la prioridad" del Gobierno, según Narbona. El discurso de Nochebuena lo escribe el Rey, aun-

El partido de Díaz lamenta que Felipe VI no ligara la dana al cambio climático

Turull tilda de "ilusos enterradores" a quienes dan por muerto el 'procés'

que el Ejecutivo lo supervisa y da su visto bueno antes de la emisión.

El presidente del PP y líder de la oposición, Alberto Núñez Feijóo, pasó por encima de las apelaciones de Felipe VI a los partidos para que reduzcan los decibelios en el debate político y se centró en aplaudir el reconocimiento mostrado por el Rey "a la solidaridad del pueblo español, su reivindicación del bien común como principio rector en política y su defensa de la Constitución". "La monarquía parlamentaria cierra otro año ejemplar al servicio de los españoles. Y a su lado", afirmó.

En la misma línea fue la número dos del PP, Celia Garmar: "Acertada reivindicación del bien común por parte del jefe del Estado. Y, frente a la negación del espacio compartido que con tanto esfuerzo hemos construido generaciones de españoles, serenidad y confianza institucional para garantizarlo", dijo.

"Derechizado"

Muy distinta fue la respuesta de Sumar, el partido que gobierna España junto al PSOE y que calificó el discurso de "decepcionante y derechizado". "La dana no fue un problema de coordinación entre administraciones, sino de negacionismo climático y negligencia política. Señalar a la migración como problema es grave. No mencionar la violencia machista o las agresiones sexuales lo es más", enumeró la plataforma de Yolanda Díaz en X. Y apuntó: "Ni una mención al genocidio palestino o a la guerra de Ucrania. Ni a la crisis climática. Un discurso encerrado en un paradigma, el del 78, que ya no le dice nada a casi nadie. Menos aún a la gente más joven".

El presidente de Junts per Catalunya, Jordi Turull, aseguró que no vio el mensaje de Navidad del Rey porque considera "absolutamente irrelevante y falto de credibilidad" al jefe del Estado. Turull cargó también contra los "verdugos con toga" y los "ilusos enterradores" que sostienen —como ha hecho el PSC esta misma semana— que Cataluña "ha pasado página" del *procés* independentista. "Aquí no podrá pasar página nadie" hasta que Cataluña no alcance su "plenitud", remarcó Oriol Junqueras, presidente de ERC, opinó que el Rey "no está habilitado en ningún caso para pedir a los otros hacer

Defensa del Estado, de todas sus piezas

Análisis

ANABEL DÍEZ

De las cuatro veces que el Rey ha visitado Valencia después de la terrible dana de finales de octubre, solo la primera fue traumática, inquietante, perturbadora. Hay debate sobre si esa visita a Paiporta,

apenas cuatro días después de la tragedia, fue una idea acertada. Quien se llevó la peor parte fue el presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, aunque tampoco el jefe del Ejecutivo autonómico, Carlos Mazón, fue recibido exactamente con palmas de júbilo. Pasados casi dos meses, todas las Administraciones han podido calibrar la vulnerabilidad de la sociedad cuando sobrevienen catástrofes naturales.

También la necesidad imperiosa de que los servicios públicos no dejen de perfeccionarse.

Muchas luces de alarma se encendieron los primeros días tras la catástrofe. Razones objetivas llevaban a la protesta, pero el ruido político habitual se elevó al abordar la gestión de cada cual. El codo con codo inicial duró poco y se transformó enseguida en gresca. El jefe del Estado emergió; y

de manera interesada, y peligrosa, muchos lo alzaron como salvador, por encima de los partidos y, desde luego, del Gobierno.

Su discurso de esta Nochebuena tenía la perspectiva para calibrar los peligros que se ciernen sobre la estabilidad democrática y la propia Monarquía si se desprecia a alguno de los poderes del Estado. El Rey arrancó con la dana, extendiéndose sobre todo lo que queda por hacer. No quita ni un ápice de mérito a la labor de ciudadanos, empresas y ONG, pero pone en primer término la insoslayable labor del Estado. Los

desplazamientos de los Reyes a Valencia —esta misma semana con la princesa Leonor y la infanta Sofía a la localidad de Catarroja, sin aviso a su alcaldesa, Lorena Silvent, del PSPV-PSOE— han vuelto a abrir brevemente la espita de opiniones y posiciones sobre si esos viajes se están atendiendo a los cánones adecuados. No hay datos certeros sobre si hay malestar o desencuentros entre el Rey y el jefe del Gobierno. Lo relevante está en que, si los hay, ambos se esfuerzan en que no lo parezca.

El discurso de Nochebuena se convirtió así en un alegato a favor

menos ruido cuando él ha contribuido más que nadie" a ello.

El portavoz del PNV en el Congreso, Aitor Esteban, criticó la visión "idílica" que el Rey tiene de la Constitución y lamentó que no esté intentando durante su reinado que la monarquía sea "útil". "Es una continuidad de su padre", dijo. El PNV cree que el monarca podría tratar de "acomodar los diferentes sentimientos nacionales" presentes en España, "pero no ha tenido voluntad". Si respaldó Esteban la defensa que Felipe VI hizo de la democracia liberal y de la UE. Y apostilló que el PNV no se siente interpelado cuando el jefe del Estado reclama serenidad frente a la bronca política.

Ione Belarra, secretaria general de Podemos, expresó ya en la noche del martes su "pereza" ante los discursos de Felipe VI. "¿Alguien más por aquí deseando que los discursos de fin de año los dé de una vez la presidenta de la República? Este rey ya no es nada más que el proyecto deprimente de la derecha española", escribió en X. Ayer acusó a Felipe VI de hacer un discurso "abiertamente racista" por sus palabras sobre la migración, y aprovechó también para tildar a su padre y predecesor, Juan Carlos I, de "corrupto".

En ese mismo tono de su secretaria general, Podemos calificó al jefe del Estado de "máximo representante de la ultraderecha", considerando que, desde su llamada al consenso —que Podemos ve como un intento de que "nada cambie"— hasta las alusiones a la vivienda o la inmigración, ha comprado el marco de Vox. "Cada día que pasa parece más un diputado de Vox que el jefe del Estado", afirmó la secretaria de Discursos del partido, María Teresa Pérez.

Podemos censura que el Rey hablase de falta de coordinación entre administraciones ante la dana y no del cambio climático ni de la "negligencia" de la Generalitat Valenciana; rechaza la alusión a las tensiones que puede generar la inmigración; y señala que mencionar los problemas de acceso a la vivienda desde un "enorme palacio" muestra "lo fuera de la realidad que está". El partido de Belarra llegó a tachar al Rey de cómplice del genocidio israelí en Gaza, y lamentó que no aludiera a las víctimas de la violencia machista.

Ni Vox ni su líder, Santiago Abascal, comentaron la intervención navideña del Rey.

del Estado, de los poderes públicos, de las Administraciones. Se detuvo en el fenómeno de la inmigración, por un lado, y del acuciante problema de la vivienda, por otro. La defensa de la Constitución, de la Europa defensora de los mejores valores de progreso y dignidad humana y la necesidad de "generosidad, altura de miras" para conformar la voluntad común "y la acción del Estado" fueron también partes esenciales del mensaje. El Rey defendió al Estado, a todas sus piezas, todas imprescindibles para encajar la monarquía parlamentaria.



Fotografía que aparecía detrás del Rey durante el discurso de Navidad de 2024. (IHEL ALINO EFE)

Felipe VI pide serenidad y consenso frente a la bronca

El Rey insta a "no olvidar nunca el dolor" de las víctimas de la dana y señala a la inmigración y la vivienda como retos

BELÉN DOMÍNGUEZ CEBRIÁN
Madrid

El Rey aprovechó el martes su mensaje de Navidad, cuando millones de españoles escuchan sus palabras antes de sentarse a la cena de Nochebuena, para marcar los retos y prioridades que, a su juicio, afronta España como sociedad. Ante una contienda política "en ocasiones atronadora", dijo, el jefe del Estado pidió "serenidad" y diálogo "de altura" entre las diversas fuerzas políticas para hacer frente a los grandes desafíos; entre ellos, el acceso a

la vivienda, la gestión de la inmigración y la inestabilidad política internacional. El recuerdo de la dana del 29 de octubre, que causó 231 fallecidos (223 en la provincia de Valencia) y 108 desaparecidos, fue protagonista en el discurso.

"No debemos olvidar nunca el dolor y la tristeza que ha dejado [la tragedia] en sus familias", insistió junto a una fotografía en la que se ve a civiles voluntarios y militares retirando lodo de las calles de Paiporta (Valencia). "Hemos comprobado —y entendido— la frustración, el dolor, la impaciencia, las demandas de una coordinación mayor y más eficaz de las administraciones [en la gestión de la tragedia]", afirmó el Rey, que pidió que las ayudas lleguen "a todos los que las necesiten".

El 11º discurso del Rey desde que fuera proclamado el 19 de junio de 2014 había suscitado una gran expectación. No solo porque se enmarca en el 10º aniversario

El Monarca reclama a las administraciones proteger "el bien común"

El jefe del Estado alerta del avance de la ola antidemócrata y antieuropeísta

de su reinado sino también porque es el primero que ha elaborado junto al nuevo jefe de la Casa del Rey, el diplomático Camilo Villarino, quien a lo largo de este año ha liderado profundas reformas en puestos clave de La Zarzuela. A través de los discursos pueden entreverse las prioridades de la Jefatura del Estado.

Además de rendir tributo a los vecinos, voluntarios, ONG, efectivos de emergencia y seguridad, el

Rey envió un mensaje a los servidores públicos: se requiere diálogo, generosidad y serenidad para abordar este tipo de crisis. "Es necesario que la contienda política, legítima pero en ocasiones atronadora, no impida escuchar una demanda aún más clamorosa: una demanda de serenidad", sostuvo. Sin hacer ninguna alusión a la corrupción, mencionó hasta en siete ocasiones la importancia del "bien común" y pidió que el "constante ruido de fondo" no impida "escuchar el auténtico pulso de la ciudadanía".

El fenómeno migratorio

En los apenas 15 minutos que duró el mensaje, grabado en el Palacio Real, Felipe VI dio una gran relevancia al debate migratorio, un fenómeno "complejo" y de "gran sensibilidad social", dijo. Según el Ministerio del Interior, 31.155 personas llegaron a España hasta septiembre de manera irregular, un 66% más que el año anterior. La cuestión ha marcado el paso del debate público por la imposibilidad de alcanzar un pacto para redistribuir a los más de 5.000 menores migrantes que viven hacinados en centros de Canarias.

Sin la gestión adecuada, continuó Felipe VI, el fenómeno migratorio podría derivar en tensiones que "erosionen la cohesión social". Ante ese escenario, el Rey invitó a una reflexión: se requiere un mayor esfuerzo en la integración, acompañado de una lucha firme contra las mafias y redes de tráfico de personas.

Otro de los grandes asuntos que el jefe del Estado puso sobre la mesa fue el del acceso a la vivienda, que este año ha provocado manifestaciones multitudinarias en las principales ciudades de España. Felipe VI mencionó las dificultades que sufren los más jóvenes e introdujo la necesidad del diálogo entre los poderes públicos —"que todos los actores implicados reflexionen, se escuchen unos a otros"— para que faciliten el acceso a la vivienda en "condiciones asumibles". Entre 2015 y 2023, la compra de vivienda en España se encareció un 47%, y el alquiler, un 58%. España es uno de los países de Europa con menos alquiler social: apenas el 2,5%.

En el terreno geopolítico, con varios conflictos armados de primer nivel en los confines de la UE a los que no hizo alusión directa —Ucrania, Gaza, Líbano, o la incertidumbre en Siria—, el Rey se preocupó por cómo "con demasiada frecuencia" se ponen en cuestión el derecho internacional, el respeto a los derechos humanos o "el multilateralismo para afrontar los desafíos globales" como "las crisis climáticas y medioambientales". Por eso, dijo, España y la UE "deben defender las bases de la democracia liberal". "Europa —la idea de Europa— es una parte esencial de nuestra identidad compartida, del legado que debemos dejar a las generaciones venideras", remarcó.

PERIDIS





Felipe VI y doña Letizia, en su visita a Paiporta (Valencia) el 3 de noviembre, tras la dana. ALBERT GARCIA

Felipe VI y doña Letizia buscan la cercanía, a riesgo de que su papel sea contrapuesto al de las Administraciones

El año que los Reyes bajaron al barro

MIGUEL GONZÁLEZ
Madrid

Los reyes no se presentan a las elecciones. La excepción es Siméon II, quien fue zar de Bulgaria cuando era niño y, tras un largo exilio en la España de Franco, regresó al poder en 2001 como primer ministro, después de ganar las elecciones. Cuatro años después perdió la popularidad y el poder, sin que en ningún momento se planteara la restauración de la Monarquía en su país.

Felipe VI ha cumplido en 2024 diez años en el trono, un periodo que se hace largo para quien ostenta el poder y se desgasta con su ejercicio, pero corto para un jefe de Estado sin poderes ejecutivos ni la responsabilidad de resolver los problemas de los ciudadanos.

La imagen que quedará de este año, quizá la más icónica de su reinado, es la de los Reyes intentando apaciguar los ánimos de los vecinos de Paiporta, bajo una lluvia de lodo, objetos e improperios, cinco días después de la catástrofe que dejó 231 muertos (y tres desaparecidos) en la provincia de Valencia. Mientras Pedro Sánchez abandonaba la zona aconsejado por sus servicios de seguridad, ante el riesgo de agresión, y el presidente valenciano, Carlos Mazón (PP), se refugiaba bajo el paraguas de la

Casa Real, Felipe VI y doña Letizia aguantaban la indignación de las víctimas, atizada en ciertos casos por activistas de ultraderecha.

Fue la primera, pero no la última visita del jefe del Estado a las zonas arrasadas por la riada. Felipe VI visitó el 12 de noviembre el despliegue de la Unidad Militar de Emergencias (UME) y las Fuerzas Armadas en Valencia; el 19 volvieron los Reyes a Chiva —cuya visita había sido suspendida por los incidentes de Paiporta—, Utiel y Lectur (Albacete); el 9 de diciembre asistieron al funeral en la catedral de Valencia; y el pasado domingo, por sorpresa y acompañados de sus hijas, las princesas Leonor y la infanta Sofía, acudieron en viaje privado a Catarroja y L'Albufera.

En un clima de fuerte polarización política y cuestionamiento de la eficacia del Estado frente a la catástrofe, los Reyes han querido personificar la cercanía de las instituciones y la empatía con las víctimas frente a la frialdad de la maquinaria burocrática. El riesgo, advierten algunos expertos, estriba en que el papel del Monarca no aparezca como complementario sino contrapuesto al de los Gobiernos que, a distintos niveles de la Administración y regidos por los dos grandes partidos, PP y PSOE, se han convertido en objetivo de la indignación de



El Rey, su esposa e hijas, en el aniversario de su llegada al trono. C. A.



La princesa Leonor y Marcelo Rebelo de Sousa, en Lisboa. M.A.L. (EFE)

muchos ciudadanos, abriendo un peligroso espacio para las fuerzas antidemocráticas. Aunque el Rey presidiera una reunión del Cecopi (Centro de Coordinación Operativa Integrado), el órgano encargado de hacer frente a la emergencia, se trató de un gesto simbólico; ni el mérito por los aciertos ni la

responsabilidad por los errores le corresponden.

2023 se cerró con las manifestaciones frente a la sede federal del PSOE en la calle de Ferraz, donde agitadores de extrema derecha enarbolaban banderas de España con el escudo constitucional amputado y exigían al Rey

que se negase a firmar la ley que amnistiaba a los líderes del procés. La norma legal se publicó el 10 de junio de 2024 en el BOE, con la rúbrica de "Felipe R." (Felipe Rey). Y solo nueve días después, en el acto en el Palacio Real en el que conmemoró sus diez años de reinado, proclamaba: "A la Constitución y a sus valores me he ceñido, y me ceñiré siempre, en el cumplimiento de mis responsabilidades".

Entre las escasas facultades que la Constitución atribuye al jefe del Estado figura la elección del personal de La Zarzuela y Felipe VI hizo uso de la misma el 19 de enero, cuando relevó como jefe de la Casa del Rey a Jaime Alfonsín, quien había sido su más directo colaborador durante casi tres décadas, primero como Príncipe de Asturias y luego como Monarca. Eligió como sustituto al diplomático Camilo Villarino, jefe de Gabinete del entonces alto representante para la Política Exterior y de Seguridad de la UE, Josep Borrell. Villarino tenía un perfil bipartidista, ya que había trabajado para ministros de Exteriores del PSOE y el PP, pero tuvo una mala entrada con el actual jefe de la diplomacia española, José Manuel Albares, quien retiró su candidatura como embajador en Rusia. La falta de comunicación entre ambos derivó en disfunciones tan sonadas como el hecho de que ningún ministro acompañase a Felipe VI en su gira por los países bálticos o que España estuviera ausente en la ceremonia de reapertura de la catedral de Notre Dame de París.

La renovación del equipo de La Zarzuela se amplió en noviembre con el nombramiento por vez primera de una mujer, la letrada de las Cortes Mercedes Araujo Díaz de Terán, como secretaria general y número dos de la Casa del Rey.

En ningún aspecto como la política exterior es tan patente la necesidad de que Gobierno y Jefatura del Estado vayan de la mano. Pedro Sánchez rehusó la invitación de asistir a la toma de posesión de la nueva presidenta mexicana, Claudia Sheinbaum, después de que esta vetara la asistencia de Felipe VI. Las autoridades mexicanas le reprochaban no haber contestado a la misiva en la que el anterior presidente, Andrés Manuel López Obrador, le instaba a pedir disculpas por las tropelías cometidas cinco siglos atrás por los conquistadores.

El mayor éxito para el sistema constitucional es la normalidad y esta se evidenció cuando el presidente de la Generalitat catalana, el socialista Salvador Illa, asistió en el Palacio Real a la recepción del 12 de octubre, Día de la Fiesta Nacional, tras 14 años de ausencia de sus antecesores.

Aunque diez años no sea mucho tiempo para un reinado, Felipe VI no ha dejado de preparar el posfelipismo: la Princesa de Asturias realizó en julio su primera visita oficial en solitario a Portugal y en enero se embarcará durante cuatro meses en el buque escuela *Juan Sebastián Elcano* como parte de su formación militar.

[illegible]

muchas, muchas, muchas, muchas, muchas,
muchas, muchas, muchas, muchas, muchas,
muchas, muchas, muchas, muchas, muchas,
muchas, muchas, muchas, muchas... ventajas.

**Porque tienes viajes y descuentos con
renfecitos, wifi, billete para mascotas grandes,
más trenes, destinos y frecuencias.**

renfe
Tu tren

Dos meses después, los afectados por la dana afrontan la Navidad y el fin de año entre la desesperación y la ilusión

“La vida sigue normal ahí fuera, pero aquí el barro es eterno”

MÓNICA CEBERIO BELAZA
Catarroja

Es Navidad en Catarroja. Hace calor y brilla un sol esplendoroso. El termómetro marca más de 20 grados. El mercado municipal, el mismo que los Reyes visitaron por sorpresa la semana pasada, está a reventar horas antes de la cena de Nochebuena. La gente compra carabineros, chorizos, cerezas gigantes, bragas rojas con dibujos de renos y de Papá Noel y bebe cerveza y vermut. Todo parece normal. Pero no lo es. Dos calles más allá, una decena de militares vestidos con monos blancos trabajan sin parar y vacían de lodo un garaje y unos trasteros junto a un árbol decorado con bolas rojas. Algo parecido a la normalidad se mezcla por todas partes con la extrema anormalidad del barro, con los efectos devastadores de una dana que lo arrasó todo el pasado 29 de octubre. Hace hoy, exactamente, 56 días.

Los niños se hacen fotos con Papá Noel en un parque cercano y le piden regalos mientras unos elfos organizan juegos lanzacanicas, derribalatas o encen-tasacos como si todo fuera como cualquier otra Navidad. Justo al lado, en La Rambleta, una de las calles principales del pueblo, aún reina la desolación. Los bajos siguen destrozados, todavía se ven las marcas del barro que recuerdan hasta dónde llegó la riada y apenas hay negocios abiertos. Repartidos por toda la avenida se pueden leer decenas de mensajes enviados desde todos los rincones de España que los vecinos han ido pegando en las paredes. Uno, desde Barcelona, dice que hay que confiar porque “todo esto pasará”. Y al lado hay un dibujo de una serpiente y otro de un árbol de Navidad del que cuelgan varias frases: “Vosotros podéis”, “Nosotros os ayudamos”, “Un poco más y lo lográis”.

En casa de María no hay árbol de Navidad este año. Tenían dos, pero la dana se los llevó. “Había también un reno por ahí, pero la verdad es que no lo hemos puesto”, dice. “No tenemos espíritu navideño este año”. La riada arrasó su tienda de ropa, destruyó todo lo que había en el bajo de su

casa y se llevó por delante su coche y también el de su hija, Sarai. Hace unos días les comunicaron que varias de las viviendas de sus vecinos, dentro de una comunidad de casas bajas a escasos metros del barranco del Poyo, tienen que ser demolidas porque están muy dañadas y ya no son seguras. Y que el derribo y la reconstrucción lo tienen que pagar entre todos los propietarios. Mientras, las ansiadas ayudas llegan con cuentagotas.

María Asencio vive en la avenida de Blasco Ibáñez de Catarroja, una calle que EL PAÍS ha estado visitando después de la riada del 29 de octubre como ejemplo de cómo evolucionan la emergencia y la reconstrucción. Y, ahora, para ver cómo se vive la Navidad dos meses después de que la peor catástrofe natural que ha sufrido España en el último medio siglo dejara tras de sí 223 muertos, cuatro desaparecidos y miles de viviendas, negocios, industrias y vehículos arrasados en la provincia de Valencia. Los coches, arrugados como pañuelos de papel, siguen todavía apilados a las afueras del pueblo formando unas gigantes murallas de chatarra. Desde lejos parecen coches de juguete.

“La vida sigue normal ahí fuera, en Valencia, en el resto de España, pero esto se ha quedado muy triste y muy raro”, dice Vicente, otro vecino de la calle de Blasco Ibáñez, que vio cómo la riada absorbía y empujaba hacia dentro de su garaje a cuatro personas sin poder hacer nada por evitar que se ahogaran. “Ahora tenemos un camión sacando lodo de ese aparcamiento. El barro aquí es eterno. No se acaba nunca”. Cuando se hace de noche, aún no hay luces en esta calle. El alumbrado público del municipio tardará meses en volver a estar al 100%.

El tiempo aquí pasa muy despacio. Amparo baja los dos pisos que la separan de la calle con mucha dificultad y bastante miedo. Muy despacio también. Su hijo, que vive en Bristol (Reino Unido), la va a llevar a pasar la Nochebuena a Gandía. Lleva un suéter azul con perlas y se ha puesto guapa para la fiesta. Pero después de casi dos meses encerrada en su casa, las piernas no le responden



En las paredes hay mensajes de toda España que los vecinos han pegado

El alumbrado público de Catarroja tardará meses en volver a la normalidad

bien. Se pone nerviosa al bajar. Es la segunda vez que sale de casa desde el 29 de octubre.

“Le veo un bajón anímico increíble”, dice su hija Fany, que vive con ella. “Nosotros estamos afectados a pesar de que entramos y salimos, tenemos pesadillas con todo lo que ocurrió, así que imagínate ella. Pero yo tenía claro que íbamos a celebrar la Navidad. A algo hay que agarrarse para recuperar la ilusión”.

En el parque que hay junto a su casa han colocado un Papá Noel con pala y escoba que recuerda que en pueblos como Catarroja, Paiporta, Alfafar, Alginet o Massanassa estas serán irremediablemente las Navidades de la dana. El año del barro.

Los destellos de estas fiestas conviven con el cansancio, el hartazgo, la desesperanza. Es difícil hablar de la Navidad en los pueblos afectados por la dana porque dos meses después hay muchas realidades distintas detrás del horror de barro. En un mis-

mo municipio puedes ver a gente tomando algo en una terraza tranquilamente mientras tres calles más allá todo está muerto. Y cada uno lo vive como puede. Algunos, como María, sin ganas, mientras otros se aferran a la ilusión navideña.

La riada afectó en Catarroja a 6.684 viviendas, 12.443 coches, 1.199 negocios y 339 industrias, según los datos del Consorcio de Seguros. Y, lo más grave, 25 personas perdieron la vida. El trauma se nota por todas partes. También en el mercado, aparentemente alegre. Hay familias comprando jamón, pavo relleno, langostinos y turrón para preparar la cena de Nochebuena. “Te adaptas a todo y sigues adelante”, opina la carnicera. “La gente celebra, pero hay barrios en los que no queda una casa ni un negocio en condiciones”. Dice Rosa, la pescadera, que hay vecinos que después de la tragedia han decidido tirar la casa por la ventana y que hoy se han llevado carabineros y maris-



A la izquierda, un militar cruza una zona embarrada de Catarroja. A la derecha, Amparo Díaz, de 84 años, con su hija Fani y su nieta Aitana. Abajo, un árbol de Navidad en Catarroja.

MÓNICA TORRES

cos caros, pero que otros que ya no tienen el cuerpo para banquetes. En la puerta del mercado, la ONG World Central Kitchen, del chef José Andrés, sigue repartiendo menús entre quienes todavía no pueden elegir.

En la vecina Paiporta, la calle del Primero de Mayo está también llena de estrellas dibujadas con mensajes de esperanza que han mandado colegios de toda España. "Sois muy valientes", dice uno de ellos. "Os queremos. Bon Nadal". "No nos olvidaremos de vosotros", promete otro. Las estrellas de los niños cuelgan de las verjas de un montón de negocios destruidos.

En la calle de al lado, Sílvia ha puesto un árbol enorme junto a su portal. De balcón a balcón ha colgado una hilera de globos de colores, otra de guirnaldas y otra de piroetas gigantes de rayas blancas y rojas en forma de bastón. "No es que yo no tenga problemas", explica. "De hecho, tengo muchos. Antes de la dana

tenía una cafetería que no voy a poder reabrir. Ahora mismo no tengo ingresos de ningún tipo y doy gracias a Dios porque siga habiendo ONG que nos reparten comida, porque yo ya no tengo dinero para ir al supermercado. Entiendo a la gente que dice que no tiene ganas de nada, pero a mí sí me hace ilusión esta Navidad. Con todo lo que hemos pasado este año, yo necesito familia, unión, estar todos juntos. Aquí hace falta un poco de alegría, sobre todo para los chiquillos, que lo han pasado muy mal".

Romper a llorar

"Los niños se merecen una Navidad un poco normal", coinciden Paula y Ángela, estudiantes de Magisterio de 20 años y voluntarias en un punto de entrega de productos. "Ahora que han vuelto al colegio, están empezando a contar sus experiencias con la dana, lo que han vivido, el miedo que pasaron, sus recuerdos...

En las clases rompen a llorar muy fácilmente. Qué menos que mantener por ellos el espíritu navideño".

Martín tiene cuatro años y recuerda que aquel 29 de octubre "plovía" en Catarroja, "se chocaban los coches y se ensució todo". Ahora hace cola para pedirle a Papa Noel una bici como la que se llevó el barro.

Cristina acaba de abrir su juguetería en Paiporta, La caseta de Nimsi. "Notas enseguida en el estado de ánimo de quienes son afectados directos por la dana y quienes no", dice. "Pero en general diría que el pueblo está mal. Sigues adelante, pero tocado. Mira, yo me pasé las dos primeras semanas después de la riada trabajando y centrada en sacar barro. No me cayó una lágrima. Pero después empecé a llorar y ya no he parado. Han pasado dos meses y no hay día que no lllore".

Volver a trabajar la ha ayudado a dejar de pensar, a cambiar las rutinas. "Hasta hace cinco

Una calle de Paiporta luce estrellas enviadas por colegios de otras regiones

"El mejor regalo de Navidad es que llegasen las ayudas", dice una vecina

días, me pasaba el día limpiando", explica. "Porque, después del barro, ha llegado el moho. Sale por todas partes. Me levantaba y quitaba el moho con lejía y lo dejaba todo limpio. Al día siguiente me encontraba con más moho, y vuelta a empezar".

La fotografía que firma las imágenes de este reportaje es Mónica Torres. Ella también perdió su casa por culpa de la dana. Sus recuerdos, todos sus negativos, su trabajo de 32 años. Contó su historia en el periódico, como ejemplo de tantas otras. Acaba de volver a trabajar, y este es el primer recorrido que hace por los pueblos que destruyó la riada. A ella, como al resto de los entrevistados, también se le empañan los ojos al recordar ese martes de octubre de hace 56 días en el que todo cambió para siempre.

De vuelta en Catarroja, María Asencio explica que "el mejor regalo de Navidad sería que nos llegaran ya las ayudas por nuestra tienda de ropa, o al menos que supiéramos con qué dinero vamos a contar para volver a empezar de nuevo con nuestra vida". "Hasta ahora nos han dado una ayuda de la Agencia Tributaria de 5.000 euros y otra por los enseres de la casa de la Generalitat valenciana de 6.000, pero aún no sabemos nada del consorcio de seguros ni de la ayuda del Gobierno, ni sabemos cómo vamos a poder arrancar", lamenta. "Estamos agotados. La gente que ha podido abrir de nuevo su negocio me da mucha envidia. Todos necesitamos recuperar una cierta normalidad, salir de una vez de esta rutina de barro y polvo".

A la hora del aperitivo del día 24 el Parc El Secanet está lleno de niños haciendo cola para sentarse en las rodillas de Papá Noel. Los padres cuentan que los más pequeños aún arrastran pesadillas después de la dana. Que no quieren estar solos, que le tienen miedo al agua, que ni siquiera se quieren bañar, que a los más pequeños les ha dado una especie de ansiedad por separación. Muchos han pedido hoy juguetes que desaparecieron con la riada.

Alexia, Pilar, Leo, Valeria y Didac tienen entre 9 y 5 años. Han hecho todo el recorrido de juegos y ahora tienen derecho a un algodón de azúcar que esperan en fila. Ya han pasado por Papá Noel. Le han pedido puzzles, un ukelele, una muñeca que se peina y maquilla, un muñeco de cerdo, unos coches.

—Yo también he pedido que esto no vuelva a pasar más, dice Alexia.

"Esto" es la dana.

Su amigo Leo asiente:

—Apareció agua de la nada. Fue un desastre sobrenatural.



La congresista Rashida Tlaib, el día 7. CELAL GUNES (GETTY)

Tres congresistas de EE UU piden que se anule el expediente a España por vetar barcos a Israel

Las tres miembros de la Cámara alegan que no se puede sancionar a un aliado por defender la legalidad

M. G.
Madrid

Tres miembros de la Cámara de Representantes de EE UU — Rashida Tlaib, Cori Bush y Summer L. Lee — han pedido a la Comisión Marítima Federal (FMC, por sus siglas en inglés) que archive la investigación abierta a España por vetar la escala en sus puertos de buques con armas para Israel, una investigación que incluye la amenaza de imponer al Gobierno español duras sanciones. En una misiva dirigida al presidente de dicha agencia, Daniel B. Maffei, las tres congresistas, encuadradas en el ala izquierda del Partido Demócrata, aseguran que la investigación es "un temerario insulto para nuestros aliados en España, que solo han buscado reforzar de buena fe su política de soberanía nacional y defender la ley internacional, incluidos los tratados para prevenir el genocidio. Es bastante lamentable que Estados Unidos esté violando estas mismas obligaciones y sus leyes domésticas enviando dichas armas", agregan.

La misiva, fechada el 20 de diciembre, subraya que las negativas a permitir la escala de tres buques con armas para Israel en los puertos de Algeciras (Cádiz) y Cartagena (Murcia) en los últimos meses son "decisiones legítimas tomadas por un Estado soberano para asegurar el cumplimiento de los derechos humanos y la ley humanitaria", y que "España tiene derecho a tomar tales decisiones humanitarias sin in-

terferencias, sanciones o penalizaciones económicas de su supuesto aliado Estados Unidos". Tras destacar que las armas suministradas por Washington a Israel han causado la muerte de 45.105 personas en Gaza, incluidos 17.412 niños, advierten de que "ninguna agencia de Estados Unidos debe sancionar o penalizar" a sus aliados "por reforzar la ley internacional que Estados Unidos ha rehusado defender". El texto urge al director de la FMC a "suspender inmediatamente y retirar dicha investigación".

Rashida Tlaib es una congresista por Michigan de origen palestino; Cori Bush y Summer L. Lee son congresistas por Misuri y Pensilvania, ambas afroamericanas.

Los argumentos de las tres firmantes de la carta son similares a los empleados por el Ministerio de Asuntos Exteriores español en sus alegaciones a la agencia federal de Estados Unidos: que se trata de una decisión soberana del Gobierno español acorde con las leyes nacionales que no vulnera la legislación marítima internacional. En su escrito, cursado a través de la Embajada de España en Washington, Exteriores agrega que la negativa a permitir la escala se ha limitado a casos puntuales que no desvirtúan que miles de buques con banderas de todo el mundo sigan atracando regularmente en puertos españoles, ni responde en absoluto a una actitud inamistosa hacia EE UU.

La agencia marítima norteamericana anunció el 6 de diciembre la apertura de una investigación para determinar si España "está creando condiciones desfavorables para el transporte marítimo en el comercio exterior de los Estados Unidos al denegar la entrada a sus puertos a determinados buques".

Una soga de sábanas para huir de la cárcel de Picassent

Una fotografía muestra la cuerda artesanal usada por los dos reclusos para evadirse de prisión

ÓSCAR LÓPEZ-FONSECA
Madrid

La fotografía lo dice todo. Una ventana de la que desciende una larga soga fabricada trenzando sábanas y bolsas de basura. Es la emblemática imagen de una fuga, la que protagonizaron, la noche del pasado sábado, Sergio C. D., de 39 años, y David M. G., de 43, dos reclusos de nacionalidad española y encarcelados por delitos de robo con violencia e intimidación, en el Centro Penitenciario Valencia II, en Picassent. La huida cuenta con los elementos más cinematográficos de una evasión, según los datos conocidos hasta ahora.

Antes de descolgarse por la improvisada cuerda, los internos lograron forzar el barrote de una ventana y, tras alcanzar uno de los patios, tomar las medidas de seguridad para llegar hasta el portón por el que entran las mercancías en el recinto penitenciario y forzarlo para culminar su fuga. Los sistemas de seguridad pasiva no los detectaron y solo cuando en una ronda nocturna vieron que esta salida al exterior estaba abierta, los funcionarios descubrieron que los dos reos no estaban en su celda. Instituciones Penitenciarias ya ha abierto una investigación interna para averiguar lo ocurrido y, para ello, ha desplazado a un equipo desde la secretaría general desde Madrid. Hasta el momento, los dos presos no han sido localizados.

Según la primera reconstrucción de la fuga, los dos internos lograron abandonar sus celdas entre las 21.00, cuando se realizó un recuento en el que ambos aún estaban en su celda, y las 23.00, hora de la primera ronda nocturna de seguridad. Tras forzar los barrotes de una ventana haciendo palanca con una barra, se descolgaron hacia el patio con la soga de fabricación artesanal, según fuentes penitenciarias. Estas destacan que la existencia de esta cuerda revela una preparación previa, ya que los reclusos tuvieron que distraer sin ser descubiertos tanto sábanas como bolsas de basura para poder trenzarla.

Una vez en el patio, ambos acudieron al portón por el que entran las mercancías en el centro penitenciario y, tras forzarlo, abandonaron el recinto. Su salida no fue detectada por los efectivos de la Guardia Civil que custodian el recinto ni por los sistemas pasivos de seguridad. Fuentes penitencia-



La cuerda usada en la fuga, en foto de fuentes penitenciarias.

rias apuntan que los presos pudieron aprovechar el sábado por la noche el alboroto que se produce habitualmente en la cárcel cuando los internos siguen desde sus celdas por la radio un partido de fútbol destacado, como el que disputaban justo a esa hora el FC Barcelona y el Atlético de Madrid, para huir sin que el ruido que provocaron al forzar el barrote les delatara.

Esta fuga se asemeja a la que protagonizaron, en diciembre de 2020, Jonathan Mofiz, *El Projo*, y su hermano Miguel Ángel, en la prisión de Valdemoro (Madrid). Aquella evasión tuvo un largo proceso de preparación en el que los reclusos fabricaron una llave para entrar en un cuarto de almacenaje, donde serraron pacientemente los barrotes de la ventana. Tras conseguir sortear los muros y vallas del recinto con la ayuda, precisamente, de una soga hecha con sábanas y bolsas de plástico trenzadas y una pértiga, huyeron. Las investigaciones realizadas tanto por Instituciones Penitenciarias

El alboroto de un partido de fútbol tapó el ruido de los barrotes forzados

Se descolgaron por una ventana y salieron por el portón de mercancías

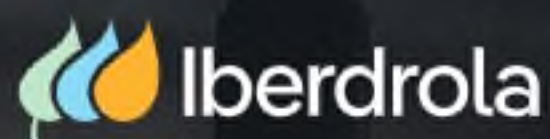
como por la Guardia Civil, responsable de la seguridad del perímetro, revelaron una cadena de errores humanos fruto de un "exceso de confianza" de funcionarios y agentes. De hecho, las alarmas sonaron durante 16 minutos sin que nadie acudiera a comprobar el motivo de su activación. Los hermanos Mofiz fueron detenidos meses después por separado.

Nueve días después de la huida, el Ministerio del Interior impartió instrucciones a los directores de todos los centros para que revisasen los sistemas de seguridad de las prisiones y se cerciorasen de que se aplicaban correctamente las medidas contempladas en los protocolos para evitar fugas. En aquel documento, el departamento de Fernando Grande-Marlaska hacía hincapié en realizar "todos los miércoles [...] un chequeo minucioso y pormenorizado" de los medios pasivos (muros, vallas, portones y concertinas, entre otros) y activos (circuitos de cámaras de videovigilancia, sensores volumétricos, barreras de infrarrojos, iluminación...) de seguridad del recinto. Además, recordaba a los directores de las cárceles que debían "despachar diariamente" con el jefe de la seguridad exterior del centro, responsabilidad de las fuerzas de seguridad del Estado, para coordinar la labor de los agentes con la de los funcionarios, así como para "establecer pautas para la revisión periódica" de las medidas de seguridad para detectar posibles "deficiencias".



Feliz Navidad

Descubre la historia completa en iberdrola.com





Fotografía de la Batalla de Lopera cedida por José Luis Pantoja, expuesta en el Congreso sobre la Guerra Civil y las Brigadas Internacionales.

Un congreso reivindica la memoria y el espíritu de solidaridad de los miles de brigadistas internacionales que combatieron en España durante la Guerra Civil

La batalla de Lopera y el ocaso de la XIV Brigada Internacional

GINÉS DONAIRE
Jaén

En diciembre de 1936, brigadistas de 19 nacionalidades distintas combatieron en la batalla de Lopera (Jaén) que, pese a que duró apenas tres días, fue una de las luchas más cruentas de la Guerra Civil española. Entre los días 27 y 29 de diciembre, en un invierno muy frío, se estima que murieron más de 300 combatientes de la XIV Brigada Internacional, además de un centenar de hombres de las fuerzas franquistas.

"Son cifras que reflejan lo encarnizado de la batalla de Lopera, que sirvió para fijar el frente de guerra, hacia Córdoba la zona nacional y hacia Andújar y Jaén, la zona republicana", destaca José Luis Pantoja, cronista de Lopera y codirector del Congreso Internacional sobre la Guerra Civil española y las Brigadas Internacionales que ha reunido en este municipio a especialis-

tas en esta materia procedentes de varios países europeos bajo el lema "Confrontaciones por la libertad".

A lo largo y ancho del término municipal de Lopera se pueden encontrar hoy en día numerosas huellas de la Guerra Civil, puesto que en los alrededores de la localidad se situó la línea divisoria entre los bandos nacional y republicano, conocido como frente de Andújar. Existen en la actualidad dos importantes nidos de ametralladoras junto al puente del Arroyo Salado, conocidas popularmente como trincheras, que están compuestas por bloques de hormigón armado, así como un bunker o fortín antitanques en forma cuadrangular o las numerosas cuevas, por la carretera de Poreuna, que se utilizaron como refugios.

La dimensión de este conflicto bélico fue tal que los vecinos de Lopera se han tenido que acostumbrar a vivir bajo el ries-

go permanente de aparición de proyectiles de la Guerra Civil, que salen ocasionalmente a la superficie por los efectos de lluvias intensas o bien por el laboreo de los agricultores de la zona y que se han cobrado varias víctimas en las últimas décadas.

"Las Brigadas Internacionales pusieron de manifiesto ese espíritu de solidaridad y de ayuda entre los pueblos, no solo para conseguir la paz sino para que

**El municipio
jiennense guarda
múltiples huellas del
cruel enfrentamiento**

**Se siguen hallando
ocasionalmente
proyectiles de la
lucha en los campos**

los derechos humanos se mantengan vivos, por eso es fundamental reivindicar su memoria", apunta el catedrático de la Universidad de Jaén (UJA) Antonio Pantoja, el otro codirector del congreso.

Se estima que más de 40.000 brigadistas procedentes de 53 países llegaron en 1936 a España para enrolarse en la lucha contra el fascismo internacional, algo que muchos de ellos ya venían padeciendo, como exiliados, debido a la deriva fascista de países como Italia, Alemania o Austria.

En Lopera, tres batallones de la XIV Brigada Internacional—más de 2.000 hombres—se enfrentaron con la columna del teniente coronel Redondo, que días antes había protagonizado otra batalla con otro batallón en Villa del Río (Córdoba). "Estas batallas diezmaron a los brigadistas internacionales y cientos de ellos perecieron en su huida en las frías aguas del

Guadalquivir", apunta Antonio Pantoja, que es coautor del libro sobre la XIV Brigada Internacional de Andalucía en el que está basada la novela *Banderas en la noche* del escritor Javier Reverte. El desastre republicano lo pagaría con su vida el teniente coronel francés Antonio, quien pocos días después de la contienda fue fusilado en Arjonilla (Jaén).

En el congreso celebrado en Lopera los expertos James Jump (Reino Unido), Jeremi Galdámez (Polonia) y Almudena Caros (España) han reivindicado que se mantenga vivo el espíritu de los brigadistas internacionales, algo que también hizo ha hecho el ensayista e hispanista Giles Tremlett, encargado de la ponencia de clausura de este encuentro de investigadores sobre la Guerra Civil española.

Futuro más inmediato

"El mundo en el que vivimos, especialmente en tiempos de gran incertidumbre, mira a la historia en busca de claves para comprenderse a sí mismo, su pasado, su presente e incluso su futuro más inmediato", declaró el rector de la Universidad de Jaén, Nicolás Ruiz, tras resaltar la importancia de que la ciudadanía "conozca su historia, recupere la memoria y regale la mejor versión de la verdad a las próximas generaciones".

En el congreso de Lopera también se homenajeó a los poetas Ralph Fox y John Confort, este último bisnieto del célebre naturalista Charles Darwin y poeta revolucionario en la Inglaterra de principios del siglo XX. El diario del militar italiano Aldo Morandi destacaba el "heroísmo" de estos intelectuales británicos, caídos frente a la cota 320, a la vista de Lopera. Los mandaba otro capitán inglés, Georges Nathan, caído luego en la batalla de Brunete.

Precisamente, junto a la zona conocida como barranco del Setal, en el pueblo de Lopera, pervive enterrada en una olvidada fosa la memoria de los jóvenes brigadistas. Y en 2016, coincidiendo con el 80º aniversario de la batalla de Lopera, se homenajeó a los brigadistas con la presencia de colectivos llegados desde Irlanda, Gran Bretaña y Francia.

Morandi también relató en su diario las visitas de intelectuales al frente del norte de Córdoba, como Robert Capa y Gerda Taro, además de Simone Weil o el célebre Hemingway, a quien le gustaba pasar horas y horas con la unidad de guerrilleros republicanos.

La batalla de Lopera forma parte también del programa turístico y cultural Ruta de los Castillos y Batallas del Reino de Jaén que impulsa la Diputación Provincial. "Es un programa que nos posibilita enmarcar el contexto histórico de la Guerra Civil con un acontecimiento tan importante como la batalla en Lopera", señaló el diputado de Promoción y Turismo, Francisco Javier Lozano.



Vecinos transitaban el día 18 por una de las calles más afectadas de Benamargosa. GARCÍA-SANTOS

El municipio malagueño retoma el pulso gracias a los vecinos y el voluntariado, con la mayoría de bares y tiendas abiertos

Benamargosa resurge del fango que cubrió sus calles

NACHO SÁNCHEZ
Benamargosa

Emilio Bautista, de 40 años, subió el pasado 13 de noviembre a su furgoneta con la intención de ir a casa a refugiarse de la intensa lluvia. Se encontraba en Benamargosa (Málaga, 1.519 habitantes), a solo cinco kilómetros de La Molina, barriada donde reside. Cuando apenas llevaba un par de minutos tuvo que parar. El río pasaba por encima del asfalto con tanta violencia que le impedía continuar. Dio marcha atrás, hacia el pueblo. Le acogieron en la tienda donde trabaja, una distribuidora de maquinaria agrícola a pocos metros del mismo cauce. Ayudó a sus jefes a poner yeso bajo las puertas ante el peligro de inundación y subieron a la planta de arriba a esperar, no sabían qué. Lo supieron después: el agua subió, superó el puente junto al municipio y como una gran ola se expandió por las calles. "Parecía una película", recuerda Bautista. Los videos que grabó junto a otros vecinos se hicieron virales con rapidez. Mostraban un tsunami de cañas y barro que arrasó viviendas, oficinas, la iglesia, la panadería, el supermercado, las instalaciones deportivas. Al día siguiente nadie sabía por dónde empezar a limpiar. Y mientras vuelve la normalidad, ahora nadie sabe de dónde saldrán las ayudas para reemplazarse de las pérdidas.

Más de un mes después, este pequeño pueblo a pies del río Benamargosa intenta pasar página de una dana que dejó muchísimos daños en esta y otras zonas de Málaga, aunque el capítulo se cerró sin víctimas mortales. El foco mediático se apagó, pero las consecuencias de la tormenta son evidentes en una localidad que ha valorado los desperfectos en dos millones de euros, justo el presupuesto anual del Ayuntamiento. Hoy las máquinas siguen quitando barro y cañas del campo de fútbol, completamente destruido. Hay palés con objetos llenos de barro aquí y allá sobre las

aceras y todo tiene una pequeña pátina color marrón, del fango que no acaba de irse. Hay vehículos desaparecidos, pozos cegados, tuberías destrozadas, pero la normalidad empieza a volver.

Los cajeros de Unicaja y Cajamar ya funcionan, el supermercado Covirán abrió, como la mayoría de los bares. También la iglesia, donde el sacerdote, Samuel Córdoba, ya sabe que debe gastar 30.000 euros en reformas sin contar la electricidad mientras celebra que, al menos, los bancos y el confesionario se salvaron.

En otros 30.000 euros calcula sus pérdidas la jefa de Emilio,

Manuela López, de 50 años, después de que numerosa maquinaria a la venta haya quedado inservible. "El agua con barro ha hecho imposible que las podamos recuperar", destaca quien tardó ocho días abrir su negocio tras la riada y conoce bien los daños causados en el campo —según Asaja afectan a un millar de hectáreas— porque sus clientes, los agricultores, cada día le cuentan algo más sorprendente, como la desaparición de 17 de las 22 casetas de la comunidad de regantes de la zona.

Barcelonesa afincada en la zona desde hace tres décadas, López define aquella tarde como "el horror". "Velamos subir el agua y no sabíamos hasta dónde llegaría o cuándo iba a parar", relata. Recuerda el estruendo, la impotencia, el miedo mientras el nivel del río subía hasta los 5,28 metros, su máximo histórico. Ahora, mientras el cauce está ya completamente seco, la mujer también recuerda la mañana siguiente, la del 14 de noviembre, cuando llena de fango se abrazaba con sus vecinos sin apenas mediar palabra para celebrar que, al menos,

estaban vivos. Es lo que repetía aquella mañana el alcalde, Salvador Arenas (PSOE), aún con el susto en el cuerpo mientras fumaba un cigarrillo para calmar los nervios de una noche sin dormir en la que se temió lo peor: "Al menos no ha muerto nadie". Luego el pleno solicitó la declaración de zona catastrófica para agilizar el posible apoyo económico, aún sin respuesta.

Cuando salió el sol a la mañana siguiente, tras 32 horas seguidas de aviso rojo, tanto el presidente andaluz, Juan Manuel Moreno Bonilla, como el de la Diputación Provincial de Málaga, Francisco Salado, visitaron el pueblo. "Los políticos vinieron, se hicieron la foto, prometieron y se fueron", se queja López casi como portavoz del resto de vecinos, que echan igualmente en falta la ayuda institucional del Gobierno central. Sí que destacan que el alcalde esté ayudando con las gestiones y la burocracia para solicitar compensaciones por los daños. Él mismo perdió un coche y su casa se inundó. "Estamos preparando expedientes con valoraciones, fotos y todo tipo de justificaciones. Lo que no sabemos es de dónde saldrán las ayudas", explica el regidor. "Estamos llorando por todos lados", señala.

Quien sí puso de su parte con rapidez fueron las localidades cercanas y otras más lejanas. Dos días después un ejército de voluntarios procedentes de la comarca o lugares como Osuna, Granada o Marbella llegaron en autobuses y coches particulares. "La respuesta de la gente ha sido increíble", señalaba la rusa Tatiana Kakorina, de 50 años, que abrió el pasado 1 de julio una panadería en un pequeño local frente a la iglesia. "Estaba todo destrozado y lleno de barro. Solo pude salvar la nevera, pero he tenido que comprar un horno nuevo, estanterías, muebles", explica.

Ahora cada cual se las arregla por su cuenta, como hace Ángel Ruiz, de 56 años y propietario del bar Anaís. Lo inauguró hace 22 años y ahora, dice, tiene que empezar de cero otra vez. "He perdido todo", señala, mientras a su alrededor unos operarios colocan placas de pladur y otros arreglan la puerta, que los bomberos tuvieron que romper para poder acceder al negocio.

A su vecino Modesto Gómez, de 62 años, le pasó igual y ha tenido que cambiar toda la instalación eléctrica y las tuberías. "El agua llenó completamente el bajo y luego subió a mi casa, en la planta de arriba, donde cubrió unos 30 centímetros", destaca. Las autobombas trabajaron dos días seguidos. El barro hubo que sacarlo después con palas y cubos. Ahora planea dibujar en las paredes una ola azul en recuerdo de la altura que alcanzó el agua. "Hay que quedarse con lo bueno, que lo podemos recordar y que aquí estamos todos", concluye Gómez que, eso sí, lamenta que este año no tendrán pub para tomar algo tras las campanadas de Nochevieja.



Manuela López, en su comercio de Benamargosa. C-5



Dos mujeres mayores caminaban por Sevilla en enero. PABLO PUENTES

El sistema español cuenta con 2,4 trabajadores por cada jubilado, una ratio que, de momento, garantiza demográficamente su viabilidad

Hasta 30 provincias tienen menos de dos cotizantes por pensionista

RAQUEL PASCUAL,
YOLANDA CLEMENTE
Madrid

Yaiza es una localidad turística en el sur de Lanzarote con casi 17.000 habitantes, de los que 10.500 trabajan y están dados de alta en la Seguridad Social, sobre todo en el sector hotelero. Ahí viven unos 1.100 pensionistas y, la localidad puede presumir de una excelente salud financiera en materia de pensiones, ya que cuenta con nueve cotizantes por pensión: el ratio más alto de los ayuntamientos con más de 10.000 vecinos. En un sistema de pensiones de reparto como el español —los trabajadores en activo pagan todos los meses con sus cotizaciones las pensiones de los jubilados— esta proporción es uno de los indicadores que mejor ilustran si el sistema público es o no viable financieramente.

Así, cuantos más cotizantes haya por pensionista o pensión abonada, más garantías de sostenibilidad hay. Pero además de ser contributivo y de reparto, la tercera característica es que es solidario entre generaciones y territorios. “Gracias a los complementos de mínimos —que completan con impuestos las peores carreras de cotización— y a los topes de la pensión máxima —que impiden que quienes más aportan se lleven todo lo cotizado— el sistema de pensiones contributivas practica este tipo de solidaridad”, recuerda el Doctor en Economía y socio fundador de la consultora LoRIS, José Antonio Herve.

El ratio medio de afiliados (los que pagan) por pensionista (los que cobran) está situado en 2,4, lo que significa que hay algo más de dos cotizantes por pensionista. El dato supone una remonta-

da desde la media del 2,3 registrada entre 2011-2020. “Gracias a la mejora del mercado laboral, con más de 21,3 millones de afiliados, la relación entre cotizante y pensionista se ha incrementado en los últimos años y está en los niveles más elevados de la última década”, explican en la Seguridad Social, donde señalan que los análisis territorializados “ponen de relieve lo importante que es que el sistema funcione como una caja única”. Esto significa que el Estado es el titular de todas las obligaciones de recaudación y de pago de prestaciones. La mayoría de los expertos coinciden en que con menos de dos cotizantes por pensionista el sistema sería insostenible, y algunos, como Herve, incluso advierten que esa ratio podría no ser suficiente.

Es más, se da la circunstancia de que muchos pensionistas

no residen en la misma localidad que cotizaron durante su vida laboral. En ese escenario, las luces que arrojan el municipio de Yaiza y otros muchos de la costa mediterránea, Andalucía y el resto de las islas se ven contrarrestadas por las sombras de numerosos municipios en toda Galicia, la cornisa cantábrica y buena parte de Castilla y León, donde la ratio

La caja única resulta clave para la solidaridad entre territorios

Quer, en Guadalajara presenta 25,7 afiliados por cada retirado

está incluso por debajo de una. De hecho, en 30 provincias, más de la mitad, hay menos de dos cotizantes por cada pensión abonada en ese territorio. Las cinco provincias, que en teoría tendrían más problemas si el sistema se territorializase, serían Ourense (un afiliado por pensión); Lugo (1,1); León (1,2); Zamora (1,2) y Asturias (1,3). Esta última provincia es, junto con el País Vasco, donde se pagan las pensiones más altas por el efecto de la minería. Si se toma el grupo de los cerca de 800 municipios españoles de más de 10.000 habitantes, la localidad menos sueneada en esta materia sería Badia del Vallès (Barcelona). Cuenta con poco más de 13.000 habitantes, de los cuales solo unos 1.000 están afiliados y unos 3.500 reciben pensiones del sistema. Esto muestra que la mayoría de sus residentes con empleo trabajan fuera del municipio y, por tanto, la ratio es la más baja de este grupo, con apenas 0,3 personas que cotizan por cada una que cobra una prestación.

Y si se amplía la lupa y se analizan los 8.000 municipios españoles, aunque las cifras pueden resultar distorsionadas en los de pocos habitantes, surge todo un abanico de casuísticas. Una de las más ilustrativas se produce en pueblos con muy poca población, pero que, por la presen-

cia de grandes factorías o fuertes núcleos industriales o logísticos, cuentan con elevadas ratios.

Es el caso de Figueruelas (Zaragoza), con apenas 1.200 habitantes, de los que 275 son pensionistas, pero con más de 6.300 cotizantes. Esto se debe a que en este municipio se ubica la fábrica del gigante automovilístico Stellantis, con casi 5.000 trabajadores directos. Por eso, Figueruelas presenta 23 afiliados al sistema por pensión. Un impacto parecido en esta ratio tiene el Parque tecnológico de Zamudio, un municipio a 11 kilómetros de Bilbao y que cuenta con poco más de 3.200 habitantes, entre ellos 900 pensionistas pero donde cotizan más de 15.500 trabajadores. Con ello, la ratio del sistema es de 17 cotizantes. Si bien es Quer, en Guadalajara, la localidad de toda España con un ratio más elevado: 25,7 trabajadores afiliados por pensionista, en una zona de fuerte expansión económica del sector logístico entre otros. El lado opuesto lo representa el pueblo corués de Oza-Cesura, con un cotizante, según las estadísticas de la Seguridad Social, pero residen más de 1.833 pensionistas.

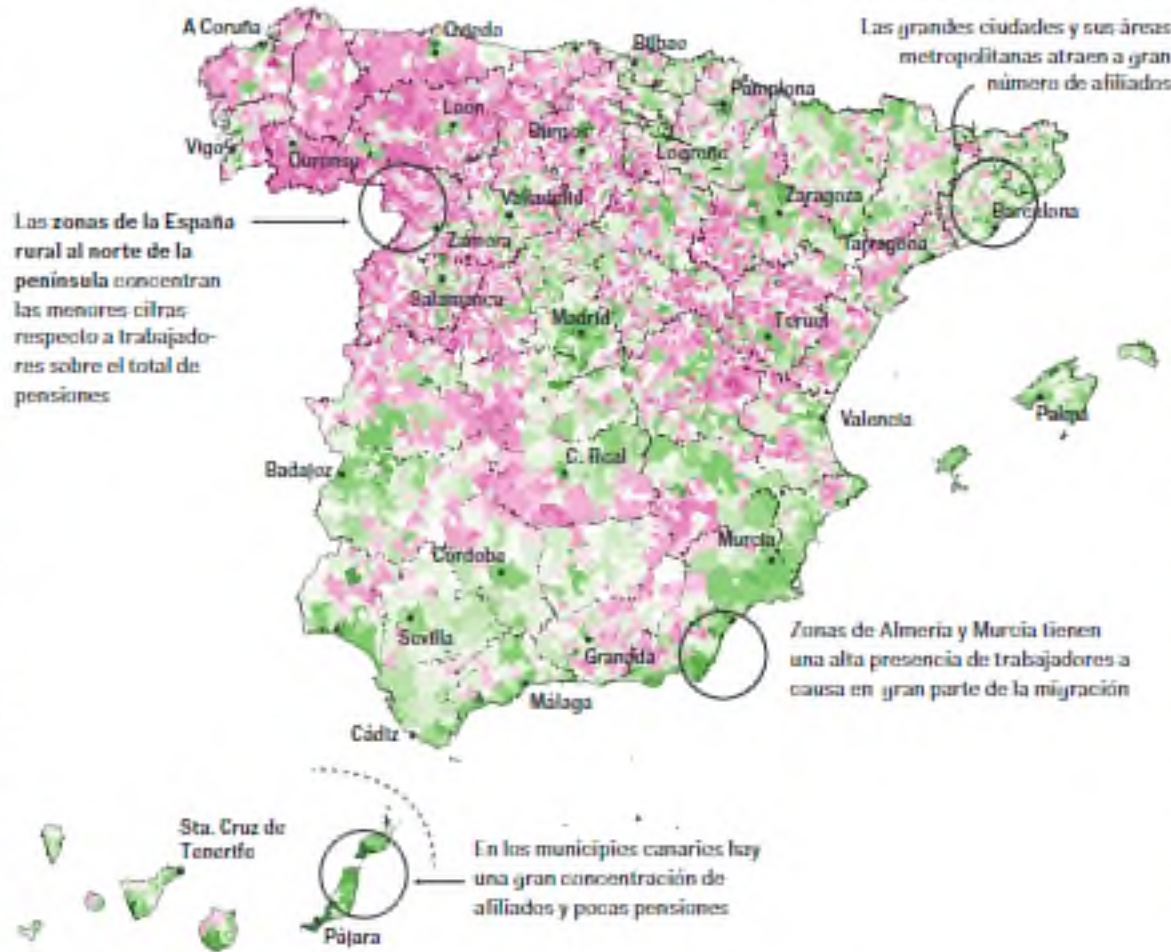
Todo esto lo que demuestra principalmente es que la gente se mueve y, en numerosas ocasiones, no cobra la pensión en el mismo sitio donde ha cotizado. Esto explica, según Herce, que sería una "aberración" transferir la Seguridad Social a las comunidades autónomas. Según argumenta este economista en su estudio *Las pensiones de Seguridad Social en las Comunidades Autónomas españolas*, "la solidaridad que verdaderamente practica nuestro sistema es genuinamente territorial". Más concretamente, se refiere a la ratio afiliados-pensiones en cada comunidad autónoma. "Es una solidaridad basada en la redistribución de cotizaciones según la cual las regiones rejuvenecidas financian a las envejecidas (independientemente si la región es más rica o más pobre).

Un claro ejemplo de la clásica movilidad entre trabajadores y pensionistas es el matrimonio formado por Alfonso, de 83 años, y Pilar, de 76, ambos originarios del municipio segoviano de La Losa. Se marcharon a Madrid a vivir y trabajar desde el comienzo de sus vidas laborales y en la capital han cotizado durante más de 40 años. En 2013 decidieron volver a vivir a su pueblo. "Nuestros dos hijos ya eran mayores y, además, teníamos casa en el pueblo y alquilada la de Madrid". Aseguran conocer, por lo menos, a una decena de matrimonios en circunstancias muy parecidas. Así, el ratio de afiliados-pensionista del municipio es de 0,86: residen 86 cotizantes y se abonan 102 pensiones.

El lado contrario lo representa Liza González, asturiana de 37 años, que lleva más de una década trabajando en Canarias. Ahora, es camarera de restaurante en un hotel en Lanzarote y lo tiene claro: "Cuando me jubile me volveré a Asturias. La vivienda es totalmente inasequible y para comer bien hay que pagar mucho dinero". Ac-

Pensionistas y afiliados

Ratio entre afiliados y pensiones que tiene cada municipio



Grandes municipios con más afiliados

En municipios de más de 100.000 habitantes

	Afiliados	Ratio
Yaiza (Las Palmas)	10.501	9,3
Velilla de San Antonio (Madrid)	15.037	9,1
Aranguren (Navarra)	12.104	8,9
Adeje (S. C. de Tenerife)	35.904	8,8
Cabanillas del G. (Guadalajara)	11.388	8,1
Llanera (Asturias)	24.808	7,0
Pájara (Las Palmas)	13.081	6,8
Alcobendas (Madrid)	129.103	6,4
Pozuelo de Alarcón (Madrid)	89.665	6,0
Boadilla del Monte (Madrid)	38.601	5,9

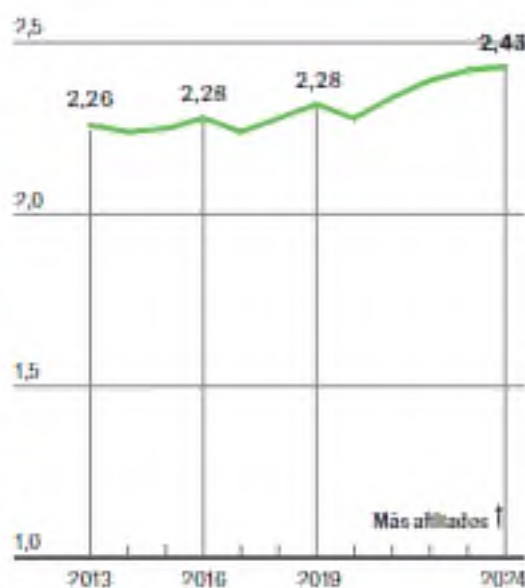
Grandes municipios con más pensiones

En municipios de más de 100.000 habitantes

	Pensiones	Ratio
Badia del Vallès (Barcelona)	3.568	0,3
Aller (Asturias)	3.757	0,4
Sita. Marjarieta de M. (Barcelona)	2.876	0,4
Laviana (Asturias)	3.383	0,4
S. Martín del Rey Aurelio (Asturias)	5.144	0,4
Rianxo (A Coruña)	3.559	0,5
Mieres (Asturias)	12.540	0,5
Lena (Asturias)	2.648	0,5
Vilanova del Camí (Barcelona)	3.202	0,6
Barañáin (Navarra)	4.096	0,6

Evolución del ratio

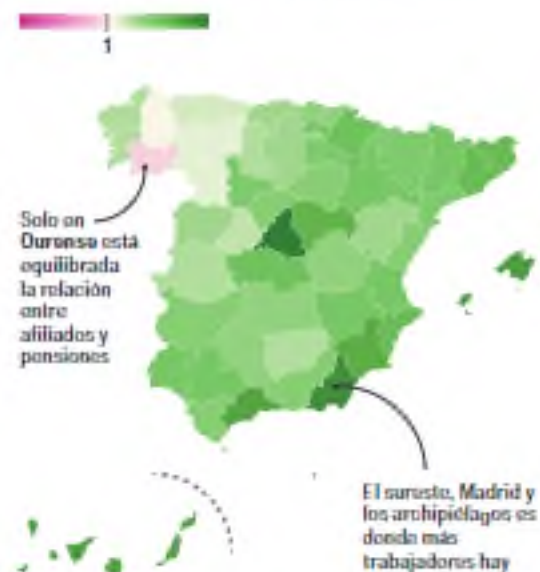
Relación entre afiliados y pensiones



Fuente: Ministerio de Inclusión, Seguridad Social y Migraciones.

Las provincias con más trabajadores

En municipios de más de 100.000 habitantes



tualmente, González trabaja en un hotel en Puerto del Carmen, una localidad de Tías, donde hay más de 12.000 trabajadores ocupados para pagar unas 2.155 pensiones, lo que eleva el ratio de afiliados por pensionista al 5,6.

Así, pese a que la mitad de las comunidades supera el ratio de dos afiliados, "si el sistema de pensiones estuviese íntegramente transferido a las comunidades autónomas, todas ellas estarían en situación deficitaria, con las cuatro regiones del cuarto noroccidental sufriendo desequilibrios severos", advierte el estudio de Herce. Por todas estas circunstancias la Constitución blindó la caja única de la Seguridad Social. Es más, la propia Seguridad Social recalca "la titularidad estatal de los recursos y de las obligaciones" y "la igualdad de derechos de los asegurados cualquiera que sea el lugar donde residan y por su sola condición de tal".

Competencias

Pero eso no ha sido óbice para que desde hace tiempo el País Vasco y más recientemente Cataluña hayan reclamado, al menos, parte de estas competencias. De hecho, en el acuerdo de investidura entre el PSOE y el PNV en noviembre de 2023, se recoge el compromiso del Ejecutivo para transferir en el "plazo irrevocable" de dos años todas las competencias pendientes, entre las que figura el régimen económico de la Seguridad Social.

En el caso del País Vasco, además, una transferencia completa de la Seguridad Social sería especialmente deficitaria, porque la región, que gracias a su régimen del cupo se queda con todos sus ingresos, cuenta con unos números rojos en el saldo del componente contributivo de pensiones que ronda los 4.300 millones, uno de los más altos de España, según ha calculado el profesor de Economía de la Universidad Rey Juan Carlos, Miguel Ángel García.

Dicho esto y teniendo en cuenta que a tenor del blindaje de la caja única este análisis se correspondería con un mero ejercicio teórico con el que se respalda el diseño estatal del sistema, sus resultados sí ofrecen otras derivadas sociológicas y políticas, según advierte la profesora de Sociología e investigadora de Fedea, Elisa Chuliá. Entre las primeras están las de carácter puramente demográfico: "Las poblaciones con ratios más bajos no se reproducen, la renovación de su población no está garantizada. Y lo más preocupante es que esta es una dinámica difícil de cambiar", explica esta experta en demografía.

El impacto político de este efecto de la ratio entre cotizantes y pensionistas viene marcado por el hecho de que "la población vota en favor de aquellos partidos que mantengan el nivel de las pensiones o las mejoren, en lugar de apostar los incentivos a la actividad, por lo que en muchos de estos lugares tiende a perpetuarse la economía no productiva".

YOLANDA CLEMENTE / EL PAÍS

Los tribunales están reconociendo la imposibilidad de prescindir de forma unilateral y sin indemnización de un empleado aunque haya una cláusula de rendimiento

La justicia pone la lupa en los despidos por no vender lo exigido por la empresa

GORKA R. PÉREZ
Madrid

El presencialismo es uno de los males que aquejan a la cultura laboral de muchas empresas españolas. A la obligatoriedad de que sus empleados desarrollen toda su jornada en el centro de trabajo se suma la acumulación injustificada de horas que estos terminan llevando a cabo por miedo a ser represaliados. Un círculo vicioso que ha servido para institucionalizar un comportamiento que choca frontalmente con políticas de recursos humanos más modernas e instauradas desde hace tiempo en países como Estados Unidos o Suecia, donde se trabaja por objetivos, sin tomar en cuenta el tiempo invertido. Pese a esta falta de actualización, el despido de un trabajador por no alcanzar los objetivos que decida fijar cualquier compañía viene recogiendo en múltiples contratos en España desde hace varios años. Sin embargo, de acuerdo con varias sentencias recientes, los tribunales están castigando recurrentemente esta práctica —llegando incluso a considerar algunas de estas cláusulas de rendimiento como abusivas—, dando pie a una relectura judicial que ha abierto el debate sobre su viabilidad.



Edificio de oficinas en el norte de Madrid. EDUARDO PARERA (EP)

bería dejarse para los casos más extremos y tomarse otro tipo de medidas antes, como notificar al trabajador de que se están dando cuenta de su bajón y tratar de ayudarlo a solucionarlo. "Si no, es como matar moscas a cañonazos", matiza.

La incapacidad para acreditar la caída de rendimiento derivó, por ejemplo, en que el Tribunal Superior de Justicia de Madrid reconociera el despido improcedente de un trabajador de la inmobiliaria Incolmenar SL, que no había cumplido con los objetivos recogidos en su contrato (tres captaciones de venta exclusiva mensual).

En este caso, la compañía, según el fallo, proporcionó una serie de documentos que no permitían comparaciones claras ni elementos objetivos para evaluar adecuadamente el bajo rendimiento alegado. Además, el TSJM hace hincapié en que, en estos casos, es necesario demostrar que el incumplimiento es voluntario, continuado y significativo. Del mismo modo, al tratarse de un comercial, consideró que factores externos como la situación del mercado podrían haber influido en los resultados de ventas.

Otros fundamentos

Igual resolución —aunque basada en otros fundamentos— elaboró el Tribunal Superior de Justicia de Canarias en el caso de un empleado de la empresa Securitas Direct, al que notificó su despido por haber acreditado unos objetivos muy por debajo de los pactados en el contrato (que constaban de siete ventas y siete instalaciones de sistemas de seguridad al mes), e inferiores a los de sus compañeros.

Otro problema de índole técnica se cierne sobre la aplicabilidad de estas cláusulas de rendimiento con resultado de cese. Y es que las causas para su activación pueden entrar en conflicto con las motivaciones que conlleven un despido disciplinario. Para Pablo Mallada, en el caso de que un trabajador rebaje su productividad por razones voluntarias, habría que recurrir a esta segunda tipología de despido.

De hecho, en su opinión, ni siquiera cuando no medie una motivación individual tendría efecto la cláusula resolutoria, ya que el descenso "podría ser atribuible a factores externos y no al trabajador". De esta forma, el abogado considera que, en la práctica, la aplicación de este tipo de cláusulas es "extremadamente difícil".

Las estadísticas del Ministerio de Trabajo recogen que en 2022 —último año disponible— se produjeron 27.752 despidos por causas objetivas del trabajador. Esto es, aquellas que se justifican por factores relacionados con el rendimiento o capacidad del empleado (por ejemplo, ineptitud sobrevenida, falta de adaptación a cambios técnicos, o faltas de asistencia reiteradas). Son un 24% más que el año anterior, y un 43% más que hace siete.

NEGOCIOS



¿Qué se cuenta en los mercados?



EL PAÍS

"Es posible fijar una condición resolutoria en el contrato de trabajo, siempre que se cumplan dos requisitos esenciales", señala Pablo Mallada, responsable del departamento laboral de Baltar Abogados. Por un lado, "que la condición consista en un suceso futuro e incierto, o un suceso pasado, desconocido por las partes, y que no sea contraria a las leyes, a la moral, ni al orden público", detalla. Y por otro, que "no sea de imposible cumplimiento ni suponga un abuso manifiesto de derecho por parte del empresario", amplía. En este segundo supuesto, Mallada considera abusiva una cláusula que dependa de circunstancias "sobre las que el trabajador no puede influir, mientras que la empresa sí tiene control"; o cuando "la mayoría de los trabajadores no alcanzan los objetivos mínimos de rendimiento pactados", concreta.

Recientemente, el Tribunal Supremo ha fallado en contra de Digitex Informática SLU, compañía dedicada a la gestión de *call center*, por incorporar una cláusula en sus contratos en la que reconocía como motivo "válida-

mente consignado" para despedir a cualquiera de sus teleoperadores, cuando estos, en el plazo de tres meses consecutivos o cuatro alternos dentro de un periodo de seis, no alcanzasen el 75% de la media de producción mensual de todos los trabajadores del servicio al que estuvieran adscritos.

Argumentos

La Audiencia Nacional —que dictó inicialmente la sentencia recurrida por la empresa— validó los argumentos presentados por los sindicatos CSIF, USO, CC OO y UGT, y declaró la nulidad de la cláusula por verla abusiva.

Así, la justicia negó a esta empresa su capacidad para incorporar estas cláusulas, aun cuando el Estatuto de los Trabajadores en su artículo 49 establece que podrá extinguirse el contrato de trabajo por "las causas consignadas válidamente en el contrato", la misma terminología empleada por Digitex Informática SLU en sus documentos. Por su parte, el II Convenio colectivo del sector de *contact center* tipifica como falta muy grave y sanciona-

da con el despido "la disminución voluntaria y continuada en el rendimiento" de un trabajador. ¿Por qué no pueden aplicarse entonces?

"Estas cláusulas, como tales, son válidas desde un punto de vista jurídico", indica Daniel Pérez del Prado, profesor de Derecho del Trabajo y Seguridad Social de la Universidad Carlos III, de Madrid. "Lo que nos ha dicho el Supremo es que no se pueden aplicar de forma automática. La empresa tiene que demostrar esa bajada de rendimiento que justifique la extinción contractual", matiza. Aun así, Pérez del Prado considera que el despido de-

La relectura judicial ha abierto el debate sobre la viabilidad de fijar objetivos

La ley impone unos requisitos para que estas disposiciones sean legales

Bernd Lange Presidente de la Comisión de Comercio en el Parlamento Europeo

“Los agricultores no están recibiendo la parte justa”

MANUEL V. GÓMEZ
Bruselas

Es una de las voces más escuchadas cuando se habla de importaciones y exportaciones en la Unión Europea. Los comisarios de Comercio pasan, pero Bernd Lange permanece. Este eurodiputado socialista alemán de 69 años va a encadenar su tercera legislatura en la Comisión de Comercio, de un total de siete en la eurocámara. Desde esa atalaya defiende con cierta cautela el reciente acuerdo que la Comisión Europea ha alcanzado con Mercosur: “En principio refleja nuestras demandas”.

Algunas parten del acuerdo de 2019 entre Bruselas y Mercosur. Ese pacto concitó el rechazo de varios Estados y del Parlamento Europeo, por lo que nunca inició su ratificación. Se reclamaban más compromisos contra la deforestación en el Amazonas, cum-

plir los acuerdos de París para reducir emisiones de carbono y respeto a los derechos de propiedad intelectual. “Así que en una primera evaluación, sí, esto está en línea con lo que nosotros, como Parlamento, exigimos”.

Esa es su opinión como eurodiputado. No refleja la de la Comisión que preside, ni mucho menos la de la Eurocámara. En ella, cuando llegue el momento de abrirse el debate, pesarán los asuntos internos más que las posturas ideológicas. “Tendremos que hacer los deberes internamente. A veces estas protestas contra los acuerdos, específicamente Mercosur, son solo la señal de que algo va mal internamente, porque las evidencias científicas dejan claro, en principio, que todo el mundo se beneficia”.

Lange advierte varias veces en esta entrevista telefónica que todavía pendiente el análisis pro-



Bernd Lange, en Bruselas en junio de 2020. DURSUN AYDEMIR (GETTY)

fundo de los textos. Hace poco que la Comisión ha publicado los documentos. Pero con todo y con eso, cuando se le pregunta si cree que la UE tiene margen para rechazar en este contexto geopolítico un acuerdo comercial como este, que da acceso a un mercado de 270 millones de consumidores y abre la puerta a la llegada de materias primas críticas (cobre, níquel, silicio, tungsteno...), responde que cree que no. “No veo ninguna posibilidad de rechazar realmente esto en este mundo global. Necesitamos realmente una red de relaciones eco-

nómicas y políticas estables con socios fiables”, justifica. Una de las críticas ante las que se rebela es que el acuerdo con los cuatro países latinoamericanos consiste en un intercambio de “vacas por coches”: “Eso no es verdad. Europa exporta muchos más bienes agrícolas que importa [el saldo es positivo por 70.000 millones]”.

Este razonamiento también le lleva a matizar esa afirmación de que Alemania es la gran beneficiada del pacto. Admite que su país, muy fuerte en las ventas exteriores de maquinaria o coches, puede ganar. “Pero también otros

países. Italia tiene vino y la protección de sus denominaciones geográficas. También es una ventaja para el coñac y otros productos”.

Estirando el razonamiento, Lange apunta que no son los acuerdos comerciales los que afectan al sector agrícola. Ese saldo comercial avala el argumento. Pero entonces, ¿por qué las protestas? “Tenemos un problema, porque el productor [agricultores] no están recibiendo la parte justa”. Apunta a una de las reivindicaciones más antiguas del campo: la cadena de distribución. “Esto no es justo y tenemos que ver cómo podemos mejorarlo. Esto es una cuestión interna. Pero es importante”. Descarga así de responsabilidad a la política comercial.

El debate en el Parlamento empezará en 2025, será largo y “emocional”. Lange sabe que habrá desinformación, por eso advierte de que “será importante tener datos y cifras reales”. ¿Y no habría sido mejor más transparencia antes? “Cuando asumí la presidencia, llegué a un acuerdo con la Comisión Europea para que los parlamentarios tuvieran acceso a todos los documentos, para publicar su posición en la web y para mantener un diálogo continuo. Así que estaban bastante bien informados. Y también el público podía ver realmente todos los avances en la página web. Por cierto, los clics no eran tantos. Ofrecimos mucha más transparencia que antes de 2014. Pero no siempre se utiliza”.



EL PAÍS y The New York Times
Dos referentes globales, en una sola suscripción.

Ahora con la suscripción **PREMIUM** de **EL PAÍS** tendrás acceso completo a **THE NEW YORK TIMES**

15€
al mes



SUSCRÍBETE

EL PAÍS



Recogida de olivas de la Sociedad Cooperativa San Vicente de Mogón, en Jaén, en noviembre de 2023. SAMUEL SÁNCHEZ

El sector se ve obligado a buscar cómo sortear una guerra comercial

El regreso de Trump espanta al campo español

DENISSE LÓPEZ
Madrid

Los próximos cuatro años serán una carrera de obstáculos para las empresas españolas que tienen negocio en Estados Unidos. Donald Trump toma posesión como presidente en enero de 2025; su regreso a la Casa Blanca supone nuevas políticas proteccionistas y pugnas comerciales. La promesa del presidente electo de un arancel universal de entre el 10% y el 20% sobre todos los artículos importados, independientemente de su origen, es la primera amenaza. La segunda radica en la posibilidad de que decida romper el acuerdo alcanzado en 2021 entre Washington y Bruselas para suspender por cinco años los impuestos compensatorios que habían fijado ambas partes en el marco de la disputa Airbus-Boeing. Si cualquiera de los dos escenarios sucede, pondrían en juego más de 23.000 millones de dólares (unos 21.700 millones de euros), que es el valor total de las exportaciones nacionales de bienes al país americano en 2023, según los datos de la Comisión de Comercio Internacional de los Estados Unidos (USITC).

La amenaza arancelaria es palpable. Prueba de ello es que las propias empresas estadounidenses han acelerado las importaciones y el volumen de fletes en estos meses, en particular los procedentes de China —a quien Trump quiere imponer una tasa del 60% sobre todos los productos—. Sin embargo, en el caso nacional no hay una estrategia clara sobre cómo afrontar este dilema. Algunos analistas apuntan a que las compañías están aumentando sus envíos. Otras opciones son reducir su exposición al mercado estadounidense con destinos alternativos, buscar nuevos distribuidores y estrategias utilizadas entre 2017 y 2021, los años en los que estuvo al frente el republicano.

En el ojo del huracán está el sector agroalimentario, que fue el más golpeado durante el primer mandato de Trump. “Estados Unidos siempre se ha quejado de que Europa protege mucho al sector agrícola, por lo que no es descartable que Trump coloque un arancel de al menos el 10%”, explica Federico Steinberg, investigador de Elecano y profesor de la Universidad Autónoma de Madrid. En su opinión, “es lógico que las empresas aceleren sus exportaciones a

finales de año, aunque no hay datos oficiales”. En esta situación estarían las empresas que concentran su producción en territorio nacional. En cambio, las que han invertido para tener plantas de producción dentro del territorio americano no se verán afectadas, ya que les permite evitar los aranceles sobre bienes importados.

Pablo López Gil, director general del Foro de Marcas Renombradas Españolas, coincide en el diagnóstico y añade que el impacto también depende del tipo de implantación que tenga la empresa en EE UU. “Algunos negocios del sector de la alimentación tienen centros de producción ahí, por lo que pueden afrontar mejor cualquier cambio de política económica”, precisa. Por el momento no tiene constancia de que las empresas que representa estén haciendo acopio, pero no lo descarta y recuerda que durante su mandato anterior, el presidente republicano ya desencadenó una guerra arancelaria que impactó de lleno en el campo nacional.

Fue en 2019 cuando la administración Trump impuso un arancel compensatorio del 25% sobre una amplia gama de productos alimentarios europeos como consecuencia de la disputa Airbus-Boeing (el conflicto persiste desde 2004 por las subvenciones públicas concedidas por ambas partes). En España, la lista de afectados incluía el aceite de oliva, el vino, las aceitunas, los quesos, y hasta elementinas y mejillones. El impacto fue inmediato y significativo. Entre 2018 y 2020, las exportaciones nacionales de estos productos cayeron un 27%, lo que supuso una pérdida de 342 millones de euros, según datos del ICEX.

Hay dos joyas de la corona que podrían estar nuevamente en riesgo: el aceite de oliva y el vino, que representan aproxi-

madamente un tercio del total de productos adquiridos por EE UU. Raúl Mínguez, director del servicio de Estudios de la Cámara de Comercio de España, recuerda que durante la primera legislatura de Trump, las ventas del oro líquido al mercado estadounidense sufrieron una caída del 60%, dejando una herida aún abierta en el sector. El vino nacional, que es el cuarto por volumen de importación en el mercado estadounidense, registró pérdidas semejantes.

La Federación Española de Vино no tiene información sobre posibles envíos preventivos, aunque no descarta que estén ocurriendo. Es “simplemente que ninguna empresa lo ha comunicado, todavía es muy pronto para poder cifrarlo”, añaden. El sector oleícola, por su parte, tiene más dudas de que se estén adelantando las exportaciones por una cuestión de precio. El director general de Aso- liva, Rafael Pico, prevé que la producción sea mayor en los próximos meses, tras dos años de bajos niveles de cosecha. Esto, junto con una previsible reducción de los costes de producción, podría reducir el valor en origen y facilitar la venta del aceite en EE UU a precios más competitivos.

De este modo, adelantar exportaciones ahora podría arrojar el resultado opuesto al deseado porque el producto enviado con

La promesa de un arancel universal de hasta el 20% es la primera amenaza

El nuevo presidente también puede romper el acuerdo sobre Airbus de 2021

los costes actuales tendría que competir con aceites producidos a precios más bajos en el futuro. Además, la incertidumbre sobre el valor en los lineales estadounidenses y su capacidad para absorber un arancel adicional complica aún más la decisión. Por eso, mientras no se publiquen los datos de exportaciones del último trimestre en enero, será difícil confirmar si esta estrategia está siendo adoptada de manera generalizada por el sector.

Adelantar envíos

La industria cárnica, que también se vio afectada en años anteriores por las políticas proteccionistas, no contempla la posibilidad de adelantar envíos. “Por el tipo de producto que enviamos y la vida útil limitada, no cabe la posibilidad de incrementos de stocks en los almacenes de los importadores”, precisa Giuseppe Aloisio, director general de la Asociación Nacional de Industrias de la Carne de España (ANICE). Un arancel del 20% asestaría un duro golpe al sector. EE UU es el primer importador no europeo de jamón en todo el mundo. En el año 2023, el valor de las exportaciones superó los 34 millones de euros.

El otro frente que corre peligro es el aeronáutico ante la posibilidad de que se recupere la tasa del 10%. España es uno de los países clave para Airbus, pues en el país se fabrican componentes y ensamblajes para varios modelos comerciales y militares. También destacan empresas dedicadas a componentes aeroespaciales, como alas, fuselajes y sistemas de navegación. Mínguez y Steinberg temen que el país pierda cuota de mercado y vaticinan un posible traslado de costes a los clientes, sobre todo en los billetes de avión.

En todos los casos, lo que sí está claro es que ampliar los stocks de manera preventiva es una medida temporal que no soluciona el problema. Mínguez recuerda que en el pasado, las empresas españolas optaron por la diversificación hacia Asia, Oriente Medio y América Latina. Buscaron nuevos socios comerciales y exploraron acuerdos con importadores y distribuidores estadounidenses para renegociar precios, plazos y condiciones, buscando repartir el impacto de los aranceles. Algunos productores trasladaron operaciones a terceros países para evitar las tasas y en sectores donde los márgenes lo permitían, las compañías optaron por absorber parte del impuesto para evitar trasladar el incremento al consumidor final y mantener su competitividad.

En sectores como el vino y el aceite de oliva, las empresas exportaron productos en formatos industriales no sujetos a aranceles. También redirigieron ventas hacia mercados secundarios, estrategia que podría ser efectiva nuevamente. En general, las voces de estos sectores reclaman a Europa que actúe con anticipación frente a Trump.



El papa Francisco celebraba este martes la misa de Nochebuena en la basílica de San Pedro. GUGLIELMO MANGIAPANE (REUTERS)

El Papa inaugura el Año Santo que pondrá a prueba su pontificado

El Jubileo, que llevará 32 millones de personas a Roma y acogerá por primera vez una peregrinación del colectivo LGTBIQ+, mide la influencia de la Iglesia

LORENA PACHO
Roma

El papa Francisco inauguró en Nochebuena el Año Santo de 2025 con la apertura de la Puerta Santa de la basílica de San Pedro, por la que se espera que pasen más de 32 millones de peregrinos a lo largo del próximo año, en busca del perdón de los pecados. El Jubileo, como se conoce este gran evento católico que se celebra cada 25 años, revive una antigua tradición de la Iglesia, que anima a los fieles a peregrinar a Roma y a realizar obras de caridad para obtener la indulgencia.

Mientras repicaban las campanas de la basílica, Francisco cruzó en silla de ruedas el portón para celebrar la misa de Nochebuena. "La esperanza que nace en esta noche no tolera la indolencia del sedentario ni la pereza de quien se acomoda en su propio bienestar; no admite la falsa prudencia de quien no se arriesga por miedo a comprometerse, ni el cálculo de quien solo piensa en sí mismo; es incompatible con la vida tran-

quila de quien no alza la voz contra el mal ni contra las injusticias que se cometen sobre la piel de los más pobres", señaló el pontífice en su homilía. El Vaticano calcula que 30.000 fieles siguieron la ceremonia desde la Plaza de San Pedro y 5.000, desde el interior de la basílica.

Este Jubileo, uno de los acontecimientos clave de la Iglesia Católica Romana, funcionará también a modo de medidor para tomar el pulso a esta institución religiosa, que espera demostrar su influencia con la presencia masiva de fieles en la capital italiana. Y supondrá igualmente una importante fuente de ingresos para el Vaticano y sus Museos. Además, pondrá a prueba la resistencia del pontífice argentino, que a sus 88 años recién cumplidos ha asegurado que presenciará los actos más destacados y multitudinarios del año.

La tradición católica concibe desde 1300 los Años Santos como un tiempo dedicado a consolidar la fe y la solidaridad y señala, entre otras cosas, que los peregrinos que hagan ciertas obras ca-

ritativas y atraviesen algunas de las Puertas Santas, como la de San Pedro o las de otras basílicas romanas, obtendrán la indulgencia, que para los católicos es una especie de indulto para salir del purgatorio. Hace siglos la Iglesia católica solía vender las indulgencias y precisamente la oposición de Martín Lutero a esta práctica fue una de las cosas que inspiró la Reforma protestante en el siglo XVI. Desde el concilio de Trento, que finalizó en 1563, la Iglesia no comercia con las indulgencias, aunque continúa concediéndolas y es un elemento de peso en las peregrinaciones de los Jubileos.

El último Jubileo ordinario se celebró en el año 2000, cuando el entonces Papa Juan Pablo II, ahora considerado santo por el catolicismo, inauguró la Iglesia del tercer milenio. Francisco celebró un Jubileo extraordinario en 2015-2016 dedicado a la misericordia. El del próximo año tendrá lugar en un mundo más globalizado. Francisco quiso esta vez que la esperanza fuera el tema central del evento y ha pedido, entre otras co-

sas, a los países ricos que para la ocasión condonen o reduzcan la deuda externa de los países más pobres. También reclamó la extinción de la pena de muerte y amnistías para algunos prisioneros.

En la bula de convocatoria del Jubileo, Bergoglio advirtió de que trataría de poner el foco sobre los grandes temas protagonistas de su pontificado, como la pobreza, las guerras, los derechos de los migrantes o la baja natalidad de algunos países. "Si realmente queremos preparar un camino hacia la paz en nuestro mundo, comprometámonos a remediar las

El pontífice pide antes de su bendición 'Urbi et Orbi' que "callen las armas"

Bergoglio reclama, a su vez, un alto el fuego en Oriente Próximo

causas remotas de la injusticia, a saldar las deudas injustas e impagables y a alimentar a los hambrientos", señaló el Papa.

En esta ocasión, por primera vez en la historia de la Iglesia Católica, en la agenda de este Jubileo, que terminará el 6 de enero de 2026, hay prevista para septiembre una peregrinación de una asociación italiana que se ocupa del colectivo LGTBIQ+ y de sus familias, que atravesarán la Puerta Santa de la basílica de San Pedro. Esta previsión ha despertado sentimientos encontrados y algunas críticas, por un lado, del sector ultraconservador de la Iglesia, y, por otro lado, también del colectivo LGTBIQ+, que protesta porque el Vaticano no ha dado la suficiente relevancia y visibilidad a un acto "cargado de simbolismo".

El delegado del Papa para la organización del Jubileo, monseñor Rino Fisichella, trató de apaciguar los ánimos confirmando que en el Jubileo "todos son bienvenidos", y explicando que esta iniciativa nació por petición de la asociación y que está en el calendario general oficial, sin más trascendencia, como muchas otras.

Avances lentos

Aunque para muchos no sea suficiente, esta cita, junto con otras medidas impulsadas por Francisco, como la bendición, con muchas limitaciones, de las parejas homosexuales, de algún modo supone una ligera apertura de la Iglesia, que avanza muy lentamente y donde la unidad de medida habitual es el siglo. En la celebración del año 2000, Juan Pablo II calificó la marcha del Orgullo Gay que se celebró en Roma como una "afrenta" al Jubileo. En este sentido, este Año Santo también pondrá a prueba la apertura de la Iglesia.

Ante un evento tan multitudinario, la cuestión de la seguridad preocupa a las autoridades y a los peregrinos, sobre todo después del atentado de Magdeburgo, que causó cinco muertos y más de 200 heridos en Alemania. El ministro del Interior italiano, Matteo Piantedosi, aseguró que no hay señales de alarma y que se ha preparado la seguridad para la cita "de manera exhaustiva".

Ayer, desde el balcón central de la basílica de San Pedro y antes de impartir la bendición *Urbi et Orbi* (a la ciudad y al mundo), Bergoglio pidió, también en esta ocasión, que cesen los conflictos armados en Ucrania y en Oriente Medio y reclamó soluciones para las crisis humanitarias y sociales que atraviesan varios países de África y América Latina.

El pontífice llamó a "que callen las armas en la martirizada Ucrania", después de tres años de guerra. Y apoyó la idea de una salida negociada al conflicto: "Que se tenga la audacia de abrir la puerta a las negociaciones y a los gestos de diálogo y de encuentro, para llegar a una paz justa y duradera", dijo Francisco. También ha pedido un alto el fuego en Oriente Próximo.



Mario Sánchez se aplica la diálisis domiciliaria en su casa en Sevilla. PAGO PUEENTES

Un estudio demuestra que aplicar la técnica en casa reduce la ansiedad y la depresión en los pacientes y es efectivo y barato

Los beneficios psicológicos de la diálisis domiciliaria

PABLO LINDE
Madrid

Cuando los riñones no dan más de sí y no son capaces de seguir filtrando la sangre, el mayor grado de insuficiencia renal, lo ideal es el trasplante. Pero mientras llega —o para los muchos pacientes que no pueden acceder a uno—, la alternativa es la diálisis, que externaliza este proceso en máquinas y sustancias que lo emulan. Más del 80% de las 40.000 personas que se dializan en España acude a centros especializados y hospitales, pese a que está muy estudiado que hacerlo en casa es más barato para el sistema, da mejores resultados clínicos y alarga la esperanza de vida. Además, según una reciente investigación presentada en el

último Congreso de la Sociedad Española de Nefrología (SEN), también consigue que los pacientes se sientan mejor anímicamente.

El citado estudio analizó los niveles de ansiedad y depresión reportados por los pacientes en una y otra modalidad, con resultados estadísticamente favorables a la diálisis domiciliaria. Era algo que se podía suponer, pero que estaba poco analizado en comparación con otros indicadores clínicos. Lorena García, la psicóloga que está detrás del estudio, explica que esto puede deberse a varios factores, todos hipotéticos, ya que la investigación no indagó en los porqués: "Una posibilidad es que el ámbito domiciliario ejerza impacto positivo en el estado anímico de

El dato

40.000

personas se dializan en España. Más del 80% de esos pacientes acude a centros especializados y hospitales para recibir la técnica a través de profesionales, según datos de la Sociedad Española de Nefrología.

paciente. Se encuentran en entorno más familiar, y probablemente un apoyo social percibido más elevado que los que se dializan en hospital. Otro aspecto es el control sobre el tratamiento. Los controles domiciliarios permiten una mayor flexibilidad, es el propio paciente quien puede decidir cuándo le viene mejor en su esquema diario, lo que tiene impacto en su calidad de vida y podría estar haciendo que sientan un mayor control sobre su salud".

Todo esto lo ha comprobado Mario Sánchez, que sufre una insuficiencia renal grave desde 2001, cuando solo tenía 24 años. A la espera de un trasplante, comenzó con la hemodiálisis en el hospital, que le dejaba "destrozado". "Al llegar a casa cenaba y me metía en la cama; o ni siquiera cenaba", relata. Le trasplantaron tres años después, pero en 2018, el nuevo riñón comenzó a fallar, y debido a la inmunosupresión de los tratamientos para evitar el rechazo al órgano ajeno, desarrolló un linfoma. Las probabilidades de recaer desaconsejan en su caso un nuevo trasplante, así que vive gracias a la diálisis. Pero esta vez, en su casa.

"Ya tenía clarísimo que quería el tratamiento domiciliario", explica. Recurrió a la diálisis peritoneal, que consiste en introducir en el peritoneo unos líquidos que simulan la acción del riñón. Para ello, primero hay que operar al paciente para dejarle una cánula en el vientre que permita el intercambio de sustancias. Todo este proceso lo realiza por medio de una máquina, que trabaja durante toda la noche, por lo que no altera tanto su día a día. "Es más flexible que el hospital, que tiene una hora inamovible", cuenta.

Cada noche, monta la máquina y las bolsas durante unos 10 o 15 minutos y, en su caso, tiene que hacer también un cambio manual de líquidos por la tarde (existen varios esquemas en función del paciente, y también la posibilidad de hacerla varias veces durante el día, en lugar de por la noche, que requiere menos maquinaria). "Si un día me acuesto más tarde, porque voy a un concierto o cualquier cosa, al siguiente tengo que quedarme más tiempo en la cama, pero yo me organizo", narra. Con este esquema puede incluso viajar con frecuencia, aunque lo hace sobre todo por España, ya que meter la máquina en un avión es más complicado.

En el domicilio también existe la posibilidad de hacer hemodiálisis, pero está menos extendida. Javier Gallego, presidente de la Federación Nacional de Asociaciones de Lucha contra las Enfermedades de Riñón (ALCER), emplea esta técnica desde hace cinco años, después de 25 acudiendo a hospitales. La "barrera" para esta técnica, cuenta, es que el propio paciente tiene que pincharse con "agujas gruesas que hacen mucho daño". Normalmente, se recomienda

que haya alguien en casa por si sucede algo, pero Gallego la hace solo: "Se puede perfectamente con un poco de aprendizaje".

A cambio, no tiene que acudir tres veces en semana al hospital. Lo hace cinco días en su casa, con lo cual acumula menos residuos en la sangre. "Puedes seguir una dieta más libre, beber y comer un poco más. Y esto, en una sociedad que celebra todo comiendo y bebiendo, es muy importante. Además, el hogar es un elemento terapéutico en sí mismo y aporta mucho valor: no tener desplazamientos, esperas, horarios, puedes trabajar, ver una película, jugar a la Play... puedes hacer lo que quieras, no tiene comparación", zanja.

Si todo son ventajas, ¿por qué son tan pocos los pacientes que recurren a la diálisis domiciliaria? Hay varias explicaciones. Emilio Sánchez, presidente de la SEN, razona que hay parte de culpa en los tres pilares de los que depende esta decisión: la administración, que quizás no pone el suficiente empeño; los pacientes, a menudo muy mayores, y que a veces temen hacer el proceso ellos mismos y pre-

Los enfermos mayores temen hacer el proceso ellos mismos

Los especialistas piden más persuasión para cambiar la mentalidad

fieren delegarlo, y los propios médicos, que probablemente no siempre lo explican suficientemente bien.

"Entre todos tenemos que cambiar la mentalidad", dice Sánchez. "La gente cree que hospital es mejor sitio, porque hay enfermeras y médicos. Pero es el peor: es donde hay más bacterias, por la rigidez de horarios, la necesidad de desplazamientos... En casa el proceso es extremadamente sencillo, además ahora tenemos herramientas telemáticas con las que podemos controlar que todo va bien. Nuestra idea es que cada vez más personas puedan acceder a diálisis domiciliaria, que sean un 25% el año que viene, y un 30% en 2030", asegura.

Pablo Otero, nefrólogo y coautor del estudio en el que se muestra que hay menos síntomas de ansiedad y depresión en los pacientes con diálisis domiciliaria, espera que esta nueva evidencia sirva para espolear esta modalidad, y que el resto de sus colegas sean más persuasivos con pacientes que quizás en principio tienen algunas reservas. "Siempre la decisión será suya, pero para tomarla deben tener buena información", defiende.



Miguel Cañas con su juego Cli-Sex, el día 20 en la tienda Homoludicus de Valencia. MÓNICA TORRES

Un pedagogo crea el 'trivial' Cli-Sex con preguntas sobre identidad de género, anticonceptivos y violencia machista

Un juego de mesa familiar para hablar sin vergüenza de sexo

IGNACIO ZAFRA
Valencia

A Miguel Cañas se le ocurrió el juego durante el confinamiento, reflexionando sobre el hecho de que sus hijos adolescentes apenas habían recibido educación sexual en su instituto público de Valencia. La formación se limitaba —y continúa limitándose— a algún taller durante la escolarización obligatoria “centrado normalmente en la prevención de embarazos e infecciones de transmisión sexual, las ITS”. La cuestión, además, dice Cañas, sigue siendo incómoda para muchas familias, incluso

entre aquellas que consideran la sexualidad una parte importante del desarrollo de las personas. “Igual que sucede en los centros educativos, padres y madres suelen hablar con sus hijos sobre todo de métodos anticonceptivos y prevención de enfermedades, que son muy importantes, pero supone abordar un poco la sexualidad solo desde la parte del miedo. De lo demás cuesta hablar. Y eso es un problema porque, al mismo tiempo, los adolescentes tienen más acceso que nunca a la pornografía, lo que puede les generar problemas, interiorizar mitos e incluso fomentar violencia”.

Pedagogo de formación, aunque ha tenido múltiples oficios, Cañas pensó que la mejor forma de abordar el tema era el juego, “una herramienta estupenda, porque nos acerca al conocimiento a través de la diversión y la curiosidad”. Y qué este debía ser de mesa como una forma de “compartir espacio y tiempo sin tecnologías”.

El resultado es Cli-Sex, el juego de educación sexual y afectiva que acaba de sacar a la venta en una veintena de tiendas y por internet que ha sacado adelante mediante el micromecenazgo y, añade con cierta sorna, “una ronda de inversores” entre familiares y amigos ante la falta de interés de las empresas a cuya puerta llamó. El tablero y las reglas son específicas, pero el formato de las preguntas se parece a las del Trivial. Solo que en este caso se abordan bloques como sexualidad, desarrollo corporal, anatomía, identidad sexual y de género, anticonceptivos, redes sociales, sexismo y feminismo, y violencia machista.

● **Preguntas.** Entre ellas: ¿Cuál es la célula más grande del cuerpo humano? Hay cuatro opciones, y la correcta es óvulo. ¿Si de

normal tenemos entre 60 o 70 pulsaciones por minuto, cuántas pensáis que se pueden alcanzar en un orgasmo? La opción buena, entre cuatro, es 180. ¿Cada cuánto se denuncia una agresión sexual en España según datos oficiales de 2023? Cada dos horas. ¿La clamidia es...? Una ITS. ¿Sabrías decir en cuántos países, a pesar de los avances por la libertad sexual, las personas LGTBIQ+ pueden ser penadas con cárcel e incluso con la muerte, teniendo en cuenta que en el mundo hay alrededor de 200 países? 73. ¿Qué son las prácticas sexuales aconceptivas? Las que se practican con cero riesgos de embarazo.

En total son 350 tarjetas, de las que 47 están marcadas como pre-

El proyecto salió adelante gracias al micromecenazgo, sin apoyo de empresas

Los expertos señalan las carencias de la población adulta en información sexual

guntas “avanzadas”, al abordar temas, digamos, más subidos de tono. “Ello permite que puedan retirarse fácilmente si se quiere, por ejemplo si los chavales que van a jugar son jóvenes”, dice Cañas. Está orientado, en principio, a adolescentes de 12 a 18 años, bien con su familias —aunque los más mayores pueden hacerlo solos— o en los centros educativos. En este último caso, su creador recomienda “la participación de un profesor o profesora que conozca el tema con cierta profundidad y sepa tanto solventar las dudas como propiciar el análisis y el debate”. Pueden jugar hasta cuatro equipos integrados por hasta 10 personas. Y nada impide, claro, que jueguen solo adultos.

El creador de Cli-Sex —el nombre deriva de clitoris como reivindicación, afirma Cañas, de un órgano cuya anatomía no fue completamente descrita hasta 1998, cuando lo hizo la científica australiana Helen O’Connell— ha presentado el juego en varios institutos. En total, a unos 600 adolescentes. “Tienen necesidad de información clara y veraz, porque también sobre el sexo corren muchos bulos”.

● **Diferentes contenidos.** Además de documentarse, antes de editarlo, Cañas pidió asesoramiento a docentes, sexólogas y especialistas en salud sexual. Una de ellas fue la valenciana Mónica Molner, que es médica de familia, se dedica desde hace 20 años a la salud sexual y reproductiva, ha publicado varios libros sobre la materia y hace regularmente talleres con jóvenes y escuelas de adultos. “Cuando me lo planteó, me pareció una idea fantástica, porque en mi trabajo veo que existe un gran déficit en educación sexual”, dice Molner, “y creo que el juego es muy bueno, y está adaptado a la población a la que va dirigido”.

También le da su visto bueno la psicóloga y sexóloga aragonesa Lourdes Orellana. “Trata los diferentes contenidos del hecho sexual humano: lo que somos, lo que sentimos y lo que hacemos, desde una perspectiva de la diversidad y el feminismo, y con una base sexológica muy completa”, afirma. “Es un buen recurso para los adolescentes, pero también para los adultos”, añade Orellana, “porque seguimos viendo mucha carencia en el conocimiento de la sexualidad en la población adulta”.

E Boletín MATERIA



LAS CURIOSIDADES DE MUNDOS QUE NO DEJAN DE SORPRENDERNOS

La actualidad científica, avances y descubrimientos de la semana contada por nuestros periodistas especializados.



EL PAÍS



Juan Antonio Samaranch, en su oficina de Madrid, después de la entrevista el viernes pasado. JAIME VILLANUEVA

Juan Antonio Samaranch Candidato a la presidencia del COI

“Mi padre fue presidente en 1980. No hay un continuismo imaginable”

El 19 de marzo, el Comité Olímpico Internacional elige a su décimo presidente

CARLOS ARHIBAS
Madrid

Hacia mediados de marzo próximo, para San José de 2025, los 111 miembros del Comité Olímpico Internacional (COI) elegirán en Atenas a su décimo presidente. Juan Antonio Samaranch Safisachs (Barcelona; 85 años), hijo del séptimo presidente, es uno de los siete candidatos para una entidad de la que es miembro desde 2001. “Mi padre fue presidente en el año 80. Hace 44 años de eso. No hay un continuismo ni posible ni imaginable”, reflexiona en la sede madrileña de su banco, GBS Finance, amplio ventanal con vistas a una calle de Velázquez gris invierno, y la luz de Madrid.

Pregunta. ¿Llamarse Juan Antonio Samaranch es una ventaja o un inconveniente?

Respuesta. Nunca he intentado apoyarme en la figura de mi padre. Él fue presidente en el año 80. Hace 44 años de eso. No hay un continuismo ni posible ni imaginable. Y nunca he considerado que eso me iba a ayudar a progresar en mi carrera dentro del movimiento olímpico. También he esperado y he pedido que no me perjudicara. En 2007 me presenté a la ejecutiva, en Guatemala. Mi padre era presidente de honor y salí derrotado a lo grande por Gerhard Heiberg. Cinco años más tarde, en 2012, cuando mi padre ya había fallecido, me presenté de nuevo contra cinco o seis candidatos potentísimos y fui el elegido con el mayor número de votos. Al final cada uno tiene que demostrar lo que vale.

P. ¿Cree que el presidente del COI el día de la inauguración de los Juegos es la persona más poderosa del mundo?

R. Yo no tengo la ambición de ser el hombre más importante del mundo, ni mucho menos. De verdad que no la tengo. Tengo, en un momento importante en mi vida, la ocasión de servir y me hace muchísima ilusión a pesar de los pe-

jes que tienes que pagar para estar ahí en temas de privacidad. Yo no necesito mucho foco. Tengo una vida muy sencilla. Me gusta estar con mi familia, pero es tan apasionante lo que hay delante, que voy a por ello, claro, y lo que no vas a por ello es un poquito. Si vas, vas. Dicen que lo importante no es ganar sino participar, y no es verdad, no estoy de acuerdo. Lo importante no es participar, es dar lo mejor de ti mismo. Participar no vale. Tienes que competir. Tienes que estar satisfecho del trabajo realizado. Luego ganas o no.

P. ¿Qué es el olimpismo?

R. La maravilla de las maravillas. ¿Tuvo ocasión de estar en los Juegos de París? Son los mejores en los que he estado. Allí se produjo la magia de los Juegos. Está basada en algo que es muy especial, los valores olímpicos y la universalidad. En este momento de tribalismo que vive la humanidad, hay muy pocos sistemas de valores como el olímpico que te permitan pensar que lo que une a la humanidad es más que lo que nos separa, y darnos una esperanza de que un mundo mejor es posible. Y eso

Sobre las trans:
“Ni un paso atrás en la defensa de la categoría femenina”

“No me preocupa que Arabia Saudí invierta mucho en patrocinar el deporte”

lo tengo dentro, y lo he tenido dentro desde muy pequeño.

P. En los genes, se podría decir...

R. No sé si en los genes, pero está muy dentro, ¿eh? muy dentro.

P. ¿Por eso quiere presidir el COI, como hizo su padre durante 22 años?

R. El privilegio de poder estar trabajando en ese sistema de valores, haberlo recibido de la generación anterior para poderlo pasar a las siguientes generaciones, es un privilegio que respeto y agradezco infinitamente. Creo que en este momento de mi vida, con mu-

chísima experiencia en el mundo olímpico o fuera del mundo olímpico, con mi experiencia profesional, creo, sí, que tengo el grupo de experiencias que me dan la perspectiva y el juicio suficiente como para poder hacer un buen trabajo y llevar el movimiento olímpico hacia adelante. Mi motivación es un tema completamente de valores y tengo la edad adecuada, la energía adecuada y la experiencia adecuada para poderlo hacer. El presidente tiene que tener muchísima experiencia y perspectiva, que también viene con la experiencia, para poder decidir qué batallas das y qué batallas no das, y necesita muy buen juicio para poder tomar las decisiones correctas. Lo que no podemos aquí es empezar a hacer experimentos.

P. ¿Qué batalla hay que dar? ¿Qué amenaza al olimpismo?

R. Lo de siempre. En el momento en que sucumbamos a intereses de parte y perdamos la visión de la universalidad y nuestra neutralidad, ponemos todo en peligro. Todo significa todo. La misma existencia de los Juegos Olímpicos. Si nosotros, si el Comité Olímpico Internacional se convierte en una entidad muy alineada con los valores occidentales o con los orientales con los del Gran Sur... En el momento en que nosotros no podamos ser universales, no podamos invitar, y que estén cómodos y sean parte de la familia olímpica, a los jóvenes de todos los países del mundo, entonces perderíamos la razón de ser.

P. Rusia, uno de los países más importantes del mundo, una de sus grandes culturas, está excluida del movimiento olímpico. ¿Debe ser incluido ya o tiene que llegarse a un acuerdo de paz en Ucrania?

R. No es la guerra, no. Nosotros no podemos decir si la guerra sí o no, pero sí que el Comité Olímpico Ruso usurpó las responsabilidades de otro comité olímpico, que era el de Ucrania, en unos territorios que estaban bajo la gestión olímpica del Comité Olímpico de Ucrania. Esto va directamente contra la Carta Olímpica, no tenemos más remedio que suspenderlo.

P. ¿Le parece bien que se sancione a Rusia y no se haga lo mismo con Israel por el genocidio en Gaza?

R. No son situaciones comparables. El COI es la única entidad supranacional que respeta las resoluciones de Naciones Unidas de dos Estados y un territorio. Reconocemos al Comité Olímpico de Israel y al Comité Olímpico de Palestina, que comparten territorio, y los dos estuvieron invitados y participaron con sus atletas en los Juegos de París. No podemos ir al Estado de Israel y decirle, oiga no me gusta cómo usted se comporta con sus vecinos. ¿Tengo que tomar partido? No podemos. Hay más de 40 conflictos armados en este momento en el mundo. Si empezamos a tomar partido, al día siguiente no invitaremos a ciertos comités olímpicos a participar

porque ellos están en el lado oscuro. Y luego alguien dirá que el animalismo es muy importante y que España no puede participar porque tiene los toros. Y los países que tienen pena de muerte, tampoco. Al final acabáramos haciendo Juegos pequeños entre países que piensan igual. Y eso no sirve al propósito del COI ni a los valores olímpicos. No serviría de nada.

P. ¿Las mujeres trans pueden competir en la categoría femenina?

R. Tenemos que defender que las competiciones femeninas, y no hablo solo de alto nivel, sean seguras y justas para las mujeres. Si yo soy presidente, ni un paso atrás en la defensa de las categorías femeninas. Ni un paso atrás. Ha costado mucho y el esfuerzo de muchísima gente y generaciones llegar hasta aquí, una participación paritaria en los Juegos de París. Es un logro que hay que mantener y defender con todas nuestras fuerzas. Ante un derecho fundamental de una persona trans, de la comunidad trans, también hay un derecho fundamental a una competición justa y segura. Tenemos que tomar partido.

P. ¿Sancionaría, si se repitieran en Los Ángeles 28, gestos como el de Tommie Smith y John Carlos, levantar el puño enguantado en defensa del *black power*, que les costaron la expulsión en los Juegos de México 68?

R. Los atletas tienen todo el derecho del mundo a expresar sus visiones políticas, sin ninguna duda, pero necesitamos, para mantener la universalidad, que el podio, las medallas y el terreno de juego sean terrenos absolutamente vírgenes de mensajes políticos. Absolutamente vírgenes. Un mensaje de derechos humanos clarísimo en Occidente a lo mejor es un mensaje ofensivo en África. Hay que proteger ese símbolo de la gloria olímpica y ese terreno de competencia donde somos todos iguales, más allá de la raza, la religión, el sistema político en el que hemos nacido. En la Villa Olímpica pueden hablar de lo que quieran, pueden hablar en prensa, pueden hablar en redes sociales, pueden en la zona mixta incluso. Pero yo creo que tenemos que defender, tenemos que evitar la politización del podio y del terreno de juego.

P. ¿Le preocupa que el gran financiador del deporte mundial sea el fondo soberano de un país como Arabia Saudí que busca lavar su imagen así?

R. No, no me preocupa. Yo creo que cuantas más partes del mundo se unan a los movimientos deportivos para dar a la juventud del mundo la posibilidad de inspirarse en los valores del deporte, pues mejor, mejor para todos. Además, tampoco veo que haya una preponderancia de una parte del mundo haciendo esto. Yo creo que si miramos de dónde viene todo el dinero y dónde se hacen las competiciones, está bastante repartido.

La revolución comercial y política impulsada por Samaranch creó una entidad con unos ingresos de casi 8.000 millones

El COI, mitad empresa muy rentable, mitad ONG

C. A.
Madrid

Una de las últimas decisiones de Juan Antonio Samaranch padre al frente del Comité Olímpico Internacional (COI) fue lo que muchos describieron entonces como un conmovedor acto de simetría: en mayo de 2001, nombró a su hijo, Juan Antonio Samaranch Jr., miembro de la asamblea olímpica, lo que suscitó acusaciones de nepotismo. Varios *olimpiólogos* contaron entonces que numerosos miembros del COI le dijeron que el nombramiento de su hijo mancharía su reputación y la del COI, pero Samaranch se mostró indiferente, como siempre. “No me importa”, dijo.

Han pasado 23 años desde la jubilación de su padre en la misma Moscú en la que fue elegido presidente, y donde el ya presidente Vladimir Putin le condecoró con la más alta distinción rusa, y de su entrada en el movimiento olímpico, y Juan Antonio Samaranch junior busca públicamente, quizás por estrategia electoral, distanciarse de la herencia de su padre, pero no puede negar que el organismo que desea presidir los próximos años no sería lo que es sin la revolución desarrollada por Juan Antonio Samaranch senior durante sus 22 años (1980-2001) de presidente COI. Así lo resumió su vicepresidente querido, y frustrado sucesor, el canadiense Dick Pound, cuando le pidieron su epitafio: “Heredó una organización insolvente, desorganizada y no universal, y la convirtió en universal, bien financiada y respetada por las organizaciones políticas del mundo. Manejó situaciones como China-Taiwán, Sudáfrica, el boicot soviético a Los Ángeles y la desintegración de la Unión Soviética y Yugoslavia. Al buscar la universalidad, tuvo que tomar decisiones. Hizo entrar a algunas personas que no estaban tan familiarizadas con los valores éticos que todos deseamos. ¿Mereció la pena el precio? Fue complicado, pero mereció la pena. Se deshizo de esas personas y mantuvo la universalidad”.

Samaranch padre, viejo falangista de camisa azul cuando concejal de Deportes del Ayuntamiento de Barcelona en los años 50, luego presidente de su Diputación, Delegado Nacional de Deportes (actual cargo de presidente del Consejo Superior de Deportes), miembro del COI desde 1966, más que un transfuga



El rey Juan Carlos, Samaranch y Fidel Castro, en Barcelona 92. EFE

Pound: “Samaranch heredó un ente insolvente, no universal y caótico”

“Uso la política para beneficiar al deporte, y no a la inversa”, alegaba el padre

acomodaticio fue un verdadero maestro de la *realpolitik* comercial, maquiavélico, decían sus rivales y no podían disimular su admiración, y, ya muerto Franco, primer embajador de España en la Unión Soviética desde 1936. “Utilizo la política para beneficiar al deporte, no a la inversa”, explicaba para fundamentar teóricamente su concepto germinal de universalidad olímpica, y en la práctica acabó con los boicots que entre Moscú 80 y Los Ángeles 84 amenazaron con acabar con los Juegos Olímpicos para siempre. Mantuvo el boicot a Sudáfrica en los años del *apartheid* y al Afganistán talibán, pero logró que se organizaran unos Juegos en Seúl, Corea del Sur, después de negociar con Corea del Norte, acabó con la exclusión de China, y hasta logró organizar unos Juegos en Pekín. Los Juegos

de Barcelona por él impulsados se consideran piedra angular del despegue del deporte español, acabó con el amateurismo que dejaba fuera de los Juegos a los mejores deportistas del mundo, creó el programa TOP de patrocinio con el que comercializó en exclusiva el símbolo de los cinco aros, una de las marcas más exclusivas del mundo, y dio consistencia institucional a todo el entramado, y consolidó el liderazgo ideológico del olimpismo en el deporte mundial por encima de las federaciones internacionales, liderando la creación del Tribunal Arbitral del Deporte y de la Agencia Mundial Antidopaje.

El COI que le legó Lord Killanin a Samaranch padre en 1980 era una pequeña familia aristocrática y elitista que vivía de espaldas a la realidad en un palacio de Lausana casi en ruinas. Aseguradas la universalidad y la organización, y construida una suntuosa sede a orillas del lago Ginebra y un fabuloso museo olímpico no muy lejano, en la misma Lausana, el COI por cuya presidencia pugna su hijo, el más veterano en la institución de los siete candidatos —Sebastian Coe, Kirsty Coventry, David Lappartient, Johan Eliasch, Morinari Watanabe y el príncipe Feisal el Hussein, son los seis restantes—, es en 2024 mitad empresa comercial muy rentable y exclusiva alimentada por los derechos comerciales y televisivos (sus ingresos en el último ciclo olímpico ascendieron a 7.600 millones de dólares, el 61%, 4.600 millones, provenientes de las ventas de derechos, y el 39%, 2.900 millones, del programa TOP de *marketing*) y mitad ONG que había en cascada al deporte mundial entre el que reparte el 90% de sus ingresos a razón, los últimos cuatro años, de 4,2 millones de dólares al día: 540 millones anuales para las federaciones internacionales, otro tanto para los comités olímpicos nacionales y, en el caso concreto de Tokio 21, casi 2.000 millones de ayudas para la organización de los Juegos.

“De momento para el ciclo que empieza en el año 25 y que acaba después de los Juegos de Los Ángeles, hay ya 7.200 millones garantizados con ingresos televisivos a largo plazo”, analiza el candidato Samaranch, que basa su campaña en los mismos pilares que erigió su padre, universalidad, organización y buenas finanzas. “El 82% de la masa total se va a la base de la pirámide del deporte mundial. Y esto nunca es suficiente. Es que nunca es suficiente. Nosotros gastamos en nosotros como un meehero. Es una buena ONG, una ONG que gasta menos del 8% en su autoconsumo. Hay que tener una visión empresarial sin ninguna duda. No se generan y se gestionan ingresos por 7.600 millones simplemente saliendo a la calle a dar discursos”.

El club paga la cláusula de tres millones de euros para fichar al técnico del West Bromwich, con trayectoria en la Segunda inglesa pero sin experiencia en España

El Valencia se entrega a Carlos Corberán

FERNANDO MIÑANA
Valencia

El Valencia, que el lunes destituyó a Rubén Baraja, ha elegido a Carlos Corberán (Cheste, Valencia; 41 años) como su sustituto en el banquillo. Lo anunció en plena madrugada de Nochebuena, a la 1.42. El técnico, que tuvo un paso fugaz como jugador por la cantera de su nuevo equipo, viene de la Championship, la Segunda División inglesa, donde estaba haciéndose un nombre con el West Bromwich Albion tras casi un centenar de encuentros. Suficiente para que el Valencia apueste por Corberán, por más que no tenga experiencia en España, toda vez que ha pagado cerca de tres millones de euros por su cláusula de rescisión. Un gasto que se suma a los cerca de seis millones que va a tener que abonarle a Baraja por su despido y que rompe la política de austeridad marcada por Peter Lim, propietario del club desde 2021. Un giro que también trata de revertir la mala dinámica del equipo, atornillado en el lodo de Primera, ahora penúltimo de la tabla y con cuatro puntos de desventaja con el equipo frontera (Getafe).

Corberán, prácticamente un desconocido en España después de una breve carrera en el extranjero, dio sus primeros pasos como entrenador durante seis años en las categorías inferiores del Villarreal, donde llegó a trabajar como preparador físico de Juan Carlos Garrido. En 2012, emigró a Arabia Saudí y ya no volvió a trabajar en España. Chipre, Grecia y, sobre todo, Inglaterra fueron sus siguientes destinos. El Leeds lo eligió para dirigir al filial en 2017 y un año después Marcelo Bielsa le hizo hueco en el banquillo



Carlos Corberán, en un West Bromwich-Coventry City de hace dos semanas. DAVID DAVIES (AP/L'ESPRESSO)

de Elland Road. El argentino, hoy seleccionador de Uruguay, es una de las fuentes de las que bebe Corberán. De él heredó la pasión por el *murderball*, un ejercicio agotador con el que le gusta exprimir a sus jugadores en los entrenamientos. Su otra fuente de inspiración es un técnico bien diferente: Marcelino.

En Inglaterra aprendió a defenderse con un bajo presupuesto, algo que le será útil después de firmar hasta 2027 por uno de los tres clubes de Primera que menos ha invertido en fichajes en esta temporada. Corberán cogió

en 2020 al modesto Huddersfield Town y casi lo asciende; perdió la final del *playoff* en Wembley frente al Nottingham Forest. Su prestigio iba en aumento y se ganó el respeto de técnicos de la talla de Jürgen Klopp. Su nuevo estatus le permitió fichar por el Olympiacos, pero apenas duró un par de meses en El Pireo. Así que regresó a la Segunda División inglesa y elevó al West Bromwich hasta el séptimo puesto.

Carlos Corberán se ha convertido con los años en un perfeccionista que vive obsesionado con los hábitos de los futbolistas. "Para

La entidad hizo el anuncio en plena madrugada de Nochebuena

Trabajó en las categorías inferiores del Villarreal y con Marcelo Bielsa

mí, el fútbol es una cuestión de hábitos", confesó en una entrevista con *The Guardian*. Ahora vuelve al club donde jugó de portero cuando era un niño de 12 años. Un chaval que iba a los entrenamientos de la mano de su abuelo, que le contaba historias de la guerra, porque su padre, que trabajaba en el Banco de Valencia, no tenía tiempo. El sustituto de Baraja, que ya no contará con la consideración de una afición que adora su leyenda, se traerá a su cuerpo técnico para seguir con un método de trabajo en el que no escatima esfuerzos. Corberán asegura que no le gusta irse a casa con trabajo por hacer y eso provoca que pase largas jornadas en la ciudad deportiva. "La decisión de irme del West Bromwich ha sido la más difícil de mi vida", aseguró el nuevo técnico valencianista.

Ahora, llega a un club que ha demostrado que está dispuesto a hacer una concesión a su política de austeridad. Lo necesitaba para concretar el cambio en el banquillo. Corberán, en cualquier caso, confía en que lleguen refuerzos en el mercado de invierno. No serán más de dos o tres y la ayuda puede llegar también con el traspaso de alguno de los futbolistas que no han triunfado en Mestalla para que aporten algo de liquidez a una entidad que ha tenido que pedir un préstamo por 186 millones de euros a Goldman Sachs.

Pese a la sorprendente elección del Valencia, la llegada de Corberán sí se ajusta a una costumbre: ocho de los 12 técnicos que han entrenado al Valencia con Peter Lim como máximo accionista no habían dirigido en la Primera División española. De Nuno Espírito Santo, Gary Neville, Pako Ayestarán, Cesare Prandelli, Voro González, Marcelino, Albert Celades, Javi Gracia, José Bordalás, Gennaro Gattuso, Rubén Baraja y Carlos Corberán, solo Voro, Marcelino, Gracia y Bordalás tenían experiencia previa en Primera. Incluso, Neville no había entrenado nunca a ningún equipo, mientras que Celades solo había estado en selecciones. Ahora le toca a Corberán.

ALIENACIÓN INDEBIDA / RAFA CABELEIRA

Flick contra la palabrería

MI amigo Manel Vidal expresó, allá por el inicio de la temporada —parece que fuese hace un siglo, válgame dios— que lo que necesitaba el Barça, de una vez por todas, era un entrenador que no hablase castellano, que ni siquiera intentase aprender un mínimo de catalán, que apareciese en cada rueda de prensa acompañado por un traductor o, mejor todavía, sin traductor. Le venía sobrando mucha palabrería al primer equipo masculino y se temía que faltase ética profesional y cierta cultura del esfuerzo, algo que varios pesos pesados de la plantilla reconocieron a las pocas semanas de la llegada de Hansi Flick. "Ahora trabajamos", confesaron tipos tan dispares como Pedri

y Lewandowski, una afirmación tan rutinaria como increíble y que no dejaba en el mejor de los lugares al anterior cuerpo técnico ni a los órganos de control de la dirección deportiva.

Antes de Flick, que es un poco como hablar de antes de Cristo, o de antes del ascenso de Skywalker, İlkay Gundogan se había permitido el lujo de destrozar unos cuantos códigos de esos que casi nadie sabe, a ciencia cierta, cuáles son. No terminaba de comprender el alemán ciertas actitudes de sus compañeros, más preocupados por justificar los tropiezos que por evitarlos, y hasta en un par de ocasiones se puso su nombre en la diana como el responsable de destrozar una armonía que no aparecía por ninguna parte. Así fun-

ción el Barça desde tiempos inmemoriales, siempre a la caza de un pardillo al que endosar los errores de otros y proteger a los de siempre. Por esto debía ser que a mi amigo Manel se le antojaba el fuego nuevo como única solución; la presencia, por fin, de un auditor externo que no comulgase con los viejos dogmas ni debiese favor alguno al respetable; que no distinguiese a los *nufistas* de los *cruyffistas* y que no conociese a ningún periodista por el nombre, menos aún por el apellido.

El Barça que saltó el otro día a Montjuïc y perdió como pierden los grandes equipos, sin pretenderlo —merecer es un verbo ajeno al juego del fútbol— es la respuesta de un técnico ajeno al ecosistema azulgrana que remite al trabajo diario lo que otros preferían encuadrar en las guerras de sucesión, las tradiciones y el gran ojo de Sauron que todo lo enturbia desde Madrid. Tiene Flick todo el aspecto de ser ese tipo de persona al que alguien pregunta por ACS y te dice que es un campeón anticapa. Y así debe ser. Por el bien

del Barça y por el bien de un equipo que enseguida se acomoda en las sábanas de cualquier trauma para no tener que enfrentarse a la realidad de los 90 minutos y el partido a partido.

Renegar ahora de un equipo joven, atrevido, esforzado y casi religioso, por cuanto tiene de temeroso y venerable, sería devolver el club al peor de los escenarios posibles, ese en el que la tierra quemada se presenta como el único camino que asciende hacia el poder, lo único importante para quienes parecen incapaces de distinguir el fútbol de un procedimiento administrativo. No es Lamine Yamal lo mejor que le ha ocurrido al Barça en los últimos tiempos. Ni tampoco la resurrección de Pedri o el revanchismo de Raphinha. La mejor noticia para este Barça exiliado del Camp Nou es la llegada de un técnico que no conocerá los entresijos del club desde los cimientos, pero que es capaz de hacerse entender sin necesidad de extorsionar al diccionario: en eso consiste, de un modo u otro, este trabajo.



©石井スポーツ

Kazuya Hiraide, en la cima del Tirich Mir en 2023. COLECCIÓN HIRAIDE

Shoko Etoh explica la relación con su esposo, Kazuya Hiraide, uno de los alpinistas más grandes de la historia, desaparecido en julio en el K 2

“La montaña era la pasión y la fuente de ingresos de mi marido”

ÓSCAR GOGORZA
Bilbao

Hace un año, de pie sobre el escenario del Palacio Euskalduna de Bilbao, el alpinista japonés Kazuya Hiraide prometió regresar y narrar, documental mediante, su expedición a la cara oeste del K 2. Transcurridos 12 meses, es su viuda Shoko Etoh quien recoge emocionada los aplausos del público y el homenaje del MendiFilmFestival. Su marido nunca regresará del K 2 y nadie irá a buscar su cuerpo ni el de su compañero Kenro Nakajima; un accidente se llevó sus vidas en julio. Shoko, su hija de 6 años y su hijo de 9, añadieron una parada en Bilbao, camino de los Alpes, donde recogieron el cuarto Piolet de Oro que viste la carrera extraordinaria de Hiraide, tres de ellos en cordada con Nakajima. Escalar en estilo alpino la salvaje y expuesta vertiente oeste del K 2 hubiera supuesto un punto y aparte en la carrera de Hiraide, su canto del cisne: ya no escondía su aprensión al encuentro

de las montañas, la certeza de un miedo que le obligaba a refugiarse al calor de su compañero de cuerda, más joven y decidido, menos inclinado a pensar en los peligrosos objetivos de la montaña.

Ambos alpinistas escogían sus ascensiones a base de exploración, buscando a menudo un aislamiento severo que les permitiera vivir aventuras genuinas, de gran talla. Pero también escogían trazados que les dejaran avanzar con rapidez: no tenían el nivel técnico de otros alpinistas, pero sí eran capaces de lidiar con rutas objetivamente peligrosas, de esas en las que la suerte y las decisiones correctas siempre ocupaban un porcentaje elevado en la ecuación necesaria para regresar con vida. Su fortuna murió en el K 2.

Muy a menudo, viudas y viudos de alpinistas quedan en silencio, como si su desgracia molestase. Nadie se atreve a inquirir por sus sentimientos, por una soledad que la sociedad atribuye al caprichoso deseo de escalar montañas. Pero Shoko desea hablar y lo ha-



Shoko, en el escenario del Palacio Euskalduna. MENDIFILMFESTIVAL

El MendiFilmFestival de Bilbao dedicó un caluroso homenaje al escalador japonés

Días después, su viuda y sus dos hijos recogieron en los Alpes el Piolet de Oro

ce con serenidad desconcertante.

El imaginario colectivo ha tendido a simplificar la muerte de los alpinistas (ya fuesen hombres o mujeres) casados y con familia: simples egoístas irresponsables. Shoko no comparte la apreciación reductivista: “Mi marido era conocido entre los alpinistas japoneses, pero cuando falleció se hizo visible para todo Japón. Quizá el hecho de morir en una montaña le haya hecho así de famoso, pero para mí carece de importancia el dónde. Sí, ha muerto escalando pero podría haberlo hecho conduciendo, o de cualquier otra manera. Siento profundamente

la pérdida, pero ésta no es más acusada por haberse dado en el K 2. Cuando me dijeron que habían sufrido un accidente, tuve dos días de esperanza en los que confié que regresaría a casa, pero su equipo del campo base me dijo que no había nada que hacer. En Japón aceptamos que la vida es un tránsito hacia la muerte, es algo natural, parte de la existencia...”

Si la cultura japonesa tiende a aceptar la muerte de forma más contenida o serena que en occidente, la visión romántica del alpinismo que se conserva en Europa no tiene nada que ver con la que se cultiva en Japón. “No entiendo por qué puede alguien pensar que mi marido era egoísta. La gente debe entender que Kazuya lo hacía todo pensando en la familia. No iba a la montaña solo por pasión, sino porque era su fuente de ingresos. En un momento dado, cuando tuvo problemas con la empresa que le pagaba, le animé a que la dejase y fuese a las montañas como *amateur*, pero me dijo que no, que quería un sueldo para contribuir en casa. Nunca lo contemplé como una persona egoísta”, defiende.

La empresa que pagaba a Hiraide ha mantenido su sueldo hasta el pasado mes de noviembre. Ahora, Shoko busca trabajo.

En su casa, el matrimonio jamás llegó a abordar la posibilidad de que Kazuya pereciese en el curso de una expedición, como si el solo hecho de mencionar la posibilidad invitase a un desenlace oscuro. Pero éste pidió a su mujer que si pasaba algo grave en el seno de la familia, no se lo comunicase hasta su regreso. Tampoco solían hablar de montaña, pero a veces la curiosidad era más fuerte que ella y le sorprendía preguntándole cuestiones como por qué nunca usaba oxígeno artificial en sus expediciones: “Me decía que sería cómodo, pero que pesaba mucho”, sonríe.

Shoko sabe lo que supone haber ganado cuatro veces el Piolet de Oro (podría ser algo más complicado que ganar cuatro oros olímpicos en atletismo), pero destaca la extrema modestia de su marido. Si recibió premios, nunca fue este el motor de sus viajes, sino la ilusión perpetua de explorar, de perderse y encontrarse, la cabeza repleta de experiencias. Ella ni siquiera recuerda cómo fue su última conversación y solo un rato después rememora la videoconferencia desde el campo base del K 2, el día que se celebra el día del padre en Japón. “Mi hija le cantó una canción a modo de regalo y no hubo mucho más...”, señala. “Pocos días después, sufrió el accidente y cuando entendí que no iba a regresar se lo expliqué a los niños. Lloramos los tres, pero enseguida se han repuesto. No nos gusta llorar, aunque estemos tristes. En nuestro país, muchos hombres no se permiten llorar frente a otros. Kazuya era un especialista en animar el ambiente, en ayudar con una broma o una sonrisa en casa. Haber perdido ese apoyo es lo que más tristeza me infunde”, explica con una sonrisa.



Eduard Sola, el 1 de noviembre en el barrio de Sants de Barcelona. MASSIMILIANO MONICCHI

Eduard Sola Guionista

“Con el anonimato no te llevas los piropos, pero tampoco las hostias”

Ha escrito ‘Querer’, ‘La virgen roja’, ‘Mamen Mayo’ y ‘Casa en llamas’, por la que está nominado al Goya

ALEX VICENTE
Barcelona

Es el hombre que lo ha escrito todo en 2024. Eduard Sola (Santa Eulàlia de Ronçana, Barcelona, 35 años) se ha convertido en el guionista de moda en el cine y la televisión españoles. Sus proyectos han protagonizado el año audiovisual, aunque él encaje su nuevo estatus con escepticismo. “Ya me gustaría estar de moda”, responde en una terraza del barrio barcelonés de Sants, donde vive. Aun así, sus créditos hablan por sí mismos: ha firmado los guiones de las películas *Casa en llamas* y *La virgen roja*, y de las series *Querer* y *Mamen Mayo* (de esta última, recién estrenada en SkyShowtime y que adapta una vieja idea para un reality sobre el reparto de herencias, también es *showrunner*). “Ha sido una coincidencia. Muchos de estos proyectos se escribieron hace años, pero es cierto que reflejan

un ritmo constante de trabajo”, responde. “Cuando era más joven, creía que en el cine español siempre escribían los mismos. Ahora diría que no somos tantos guionistas polivalentes y cumplidores”.

Todo consiste, según sostiene, en “entregar los guiones a tiempo” y saber cuándo desistir ante el director. “Batallo las cosas dos veces, y a la tercera, cedo. Soy consciente de que estoy al servicio de otra persona”, reflexiona. La semana pasada, Sola recibió su primera nominación al Goya por *Casa en llamas*, el éxito inesperado del año en el cine español, que alcanzó los 400.000 espectadores y una recaudación de casi tres millones de euros. En los premios Feroz cuenta con tres candidaturas: por esta comedia sobre una familia burguesa y venida a menos, pero también por *La virgen roja* y *Querer*. Antes había escrito proyectos tan diversos como *María (y los demás)*, la serie *Sé quién eres* o las películas de *A través de mi ventana* para Netflix.

Sola se define como un artesano, “un carpintero” dedicado a escribir historias que se resiste a la tendencia general “a comprar en Ikea”. En esa analogía, ¿cuál sería la madera? “Las emociones”. ¿Y no las palabras? “Un guion no son so-

lo los diálogos. Las palabras son solo un canal”. A Alauda Ruiz de Azúa, directora de *Querer*, le convenció su curiosidad cuando hacía *casting* de guionistas para coescribir su serie sobre el maltrato en el seno de una familia acomodada. “Llegó con más preguntas de las que tenía yo”, confiesa en un audio. El interesado se ríe: “Si no tengo esas dudas, no me parece estimulante, aunque a veces también trabajo solo por dinero”. Dani de la Orden, director de *Casa en llamas* y amigo de Sola, aprecia su capacidad para adaptarse. “Hasta con ver su filmografía, sus películas son muy variables”, dice en un mensaje de texto.

¿A expensas, tal vez, de una marca autoral evidente? “No soy Rafael Azcona, pero me siento representado en todo lo que he hecho. Hubo un momento en que esa variedad me molestaba. Miraba mi filmografía y no veía una unidad. Cada proyecto parecía de su padre y de su madre”, admite. “Me costó entender que me miraba en los referentes equivocados”. “En Europa existe la tradición del director-guionista, y la autoría se ha consolidado sobre ese precepto, aunque creo que la industria actual está pidiendo otra cosa”.

En realidad, sí existe una distorsión de coherencia en lo que hace. En conjunto, la filmografía de Sola refleja interés por las relaciones familiares. Por los matices casi invisibles que separan a padres de hijos, o los que apartan a hermanos. Por el amor teñido de suave resentimiento, y viceversa. “Cuando mi madre viene a casa, me encanta recibirla, pero también me puede irritar con sus comentarios. En eso se fundamenta mi punto de vista”. Eso es lo que intentó transmitir en *Casa en llamas*: todos los personajes son “lamentables”, pero es imposible no quererlos. “Por eso salimos del

Su trabajo refleja interés por el amor teñido de suaves resentimientos

Se define como “un carpintero”. Y la madera serían “las emociones”

cine creyendo que hemos visto a nuestras madres, a nuestros amigos y a nosotros mismos”, afirma.

Al final de *Casa en llamas*, Sola dedica el proyecto a sus padres. “Mi familia es lo contrario a la de la película. Vengo de una clase culturalmente baja, soy orgullosamente charnego”, dice Sola, hijo de catalanes descendientes de andaluces, de padre auxiliar de farmacia y madre pastelera, ambos nacidos y criados en las periferias del Vallès, que él describe como “pequeños guetos, pequeñas andalucías”. “Mis padres, que hablaban castellano, decidieron hablarme en catalán para facilitar mi ascenso social. Siento que hay algo de reparación histórica en que hoy yo sea un agente cultural válido”.

Primer universitario

Lo dice y se emociona un poco. Cuando estudiaba con una beca en la prestigiosa ESCAC, de la que salieron Juan Antonio Bayona, Kike Maillo o Mar Coll, no siempre se sintió a gusto con esos orígenes. “Siendo el primer universitario de mi familia, me sentía un extraterrestre. En Nochebuena quería hablar de Chéjov, sentía que no pertenecía a su universo”, recuerda. “Ahora, la idea de una familia donde todos lean a Chéjov me parece una mierda como un piano. Tengo una gran admiración por mis padres. La paradoja de sus sacrificios es que eso ha creado una distancia entre nosotros, que es lo que jamás querría un padre o una madre”. Estos días piensa a menudo en su abuelo, que falleció hace 10 años y no sabía leer ni escribir. “Cuando llega esta luz, sientes una especie de reparación o incluso de venganza, aunque la palabra sea algo violenta. Pero un poco de violencia tampoco está mal...”.

En lo que escribe suele haber una especie de secreto psicoanalítico, un dolor original nunca resuelto. Se detecta en la extraña relación de dominación maternofilial de *La virgen roja*, en la distancia entre los hermanos de *Querer*. “Supongo que es la fragilidad que compartimos todos. Cuanto mayor me hago, más rojo me vuelvo, pero creo que hasta podría entender el dolor de un facha si me contara su infancia”, contesta. “En realidad, no sé mucho de Freud. Pese a su supuesta incultura, mi madre tiene una gran inteligencia emocional. He heredado de ella cierta lectura de los sentimientos”.

El éxito de sus proyectos ha atenuado el déficit de visibilidad que suele lamentar su gremio. “Nos tratan de llorones, pero si pedimos más focos es porque vivimos situaciones humillantes. Por ejemplo, que te nieguen entrar a un estreno por la alfombra roja, mientras desfilan por ella hasta los extras”, denuncia. Aun así, se siente tranquilo operando en la sombra. “Lo bueno del anonimato es que no te llevas los piropos, pero tampoco las hostias”.

El crítico y ensayista Norman Lebrecht repasa en un libro la vida del músico a través de un centenar de obras y mucho sensacionalismo

Beethoven, en el punto de mira

PABLO L. RODRÍGUEZ
Zaragoza

¿Está en peligro la música de Beethoven? Es el temor que Norman Lebrecht (Londres, 76 años) expresa en el epílogo de su libro de 2023 *¿Por qué Beethoven? Un fenómeno en cien obras*, que ha publicado Alianza Música en español: "Se ha pedido que se prohíba a Beethoven por ser hombre y blanco, que se le silencie para dejar espacio a las voces reprimidas". Prosigue con un vaticinio nada alentador: "No pasará mucho tiempo antes de que algún académico en busca de titularidad con un primo que se dedique a las relaciones públicas presente pruebas de que Beethoven tuvo acciones en una empresa de tráfico de esclavos, hizo que las cantantes adolescentes de su *Novena Sinfonía* le besaran en la boca, insultó a las minorías y se expuso en un lugar público". Y lo remata dejando al lector preocupado: "En realidad, todas estas afirmaciones son ciertas, menos una, como demuestra el libro que acaba usted de leer. En la situación actual, la prohibición de Beethoven está tan cerca como la aparición de un titular *woke* en *The New York Times*".

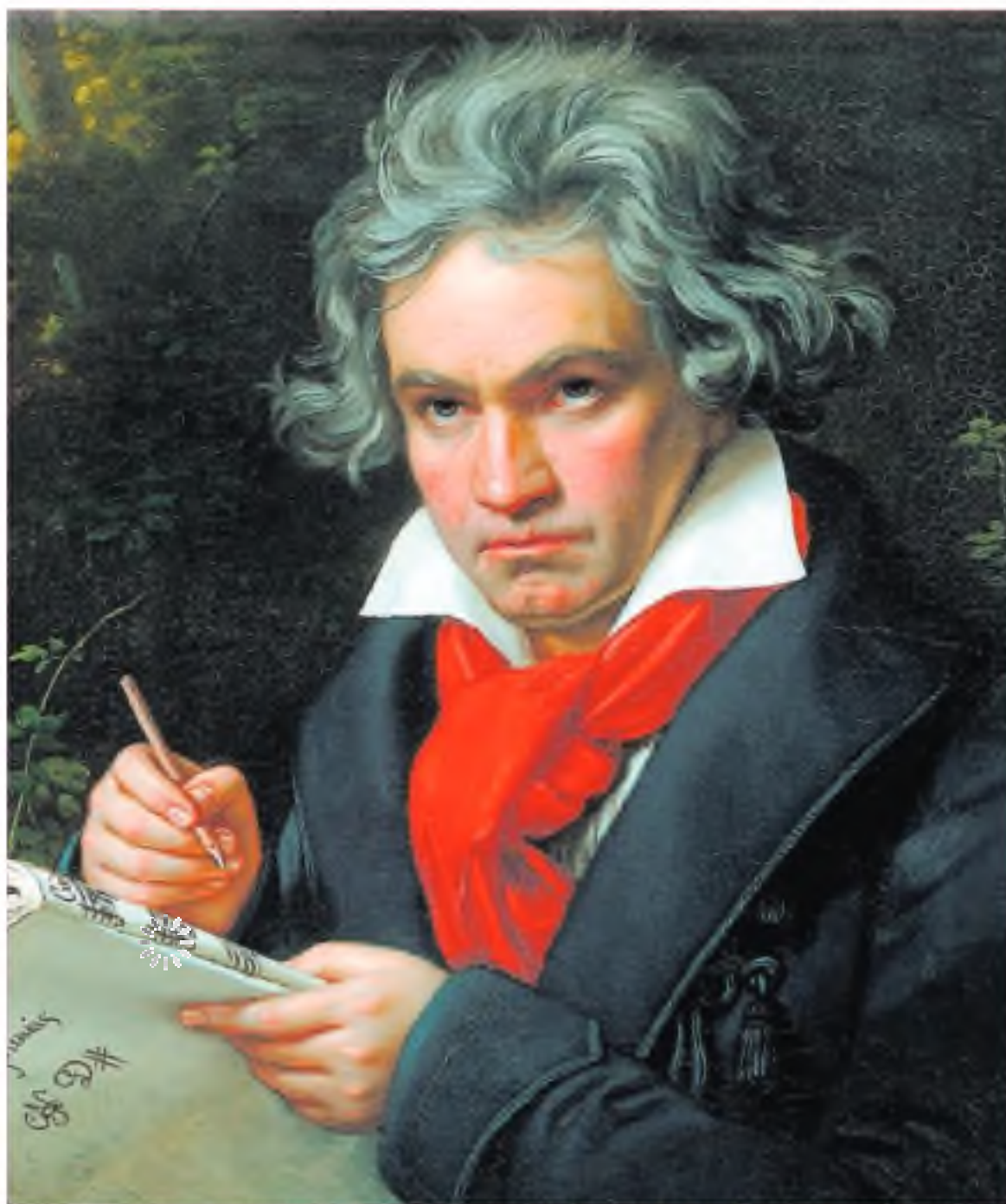
Todo esto proviene de una de las voces más influyentes de la crítica de música clásica en inglés. Lebrecht es el propietario de *Slipped Disc*, el portal de noticias de clásica más influyente, y autor de varios libros provocadores, como *¿Quién mató a la música clásica?* (Acanto, 1998), donde cuestiona el culto a la figura del director de orquesta. Lebrecht es, ante todo, un "descuidado pero entretenido *music raker* británico", según la descripción del musicólogo estadounidense Richard Taruskin. Un brillante "removedor de basura" que ha combinado una atractiva vena narrativa con frecuentes inexactitudes y una inclinación al sensacionalismo. Sus destmanes editoriales obligaron a retirar de las librerías su monografía *Maestros, Masterpieces and Madness* en 2007, tras una denuncia por difamación de Klaus Heymann, fundador de la discográfica Naxos.

Esta nueva monografía de Lebrecht sobre Beethoven es una especie de segunda parte de *¿Por qué Mahler? Cómo un hombre y*

diez sinfonías cambiaron el mundo (Alianza, 2011). Si en el anterior libro repasaba la impresionante fortuna de la música de Mahler en contraste con la indiferencia que cosechó en su tiempo, ahora procede en sentido inverso con el caso de Beethoven, un compositor cuyo éxito no ha decaído desde su tiempo hasta nuestros días. Sin embargo, afirma sin pruebas que todo va a cambiar por culpa de una musicología que escucha al Me Too y Black Lives Matter. Conviene aclarar que ningún musicólogo ha propuesto "cancelar" a Beethoven, sino más bien afrontar la falta de diversidad en la música clásica y la necesidad de ampliar la programación con obras de compositores marginados. Vencer ese conservadurismo con un repertorio más diverso e inclusivo ha permitido, por ejemplo, el renacer de la compositora afroamericana Florence Price. Pero esto es negativo para Lebrecht.

Si Lebrecht hubiese leído a Taruskin, en lugar de insultarlo, habría comprendido la verdadera razón de la pervivencia de la música de Beethoven, algo que no aclara en las 400 páginas de su libro. En el segundo tomo de su monumental *Oxford History of Western Music*, el musicólogo estadounidense explica que Beethoven inauguró el mundo musical en el que vivimos. Sus composiciones cambiaron lo placentero por lo grandioso como finalidad artística, lo que le otorgó un cariz sagrado con inmensas repercusiones venideras. Tras Beethoven, desaparecieron prácticas tan habituales hasta entonces en la música clásica como la improvisación, y los intérpretes clásicos se convirtieron en los grandes "lectores" de partituras escritas que siguen siendo en la actualidad.

Precisamente a esto se dedica el libro: Lebrecht selecciona un centenar de esas composiciones o "textos sagrados" de Beethoven, comenta sus particularidades y destaca las grabaciones que más le gustan. La selección está agrupada por temas (Beethoven enamorado, Beethoven en apuros...). Esta estructura permite una ame-



Beethoven con el manuscrito de la *Missa solemnis* (1820), de Joseph Karl Stieler. Abajo, Norman Lebrecht.



na sucesión de comentarios biográficos del compositor, anécdotas de sus intérpretes junto a vivencias personales de Lebrecht. Comienza en 1798 con la *Sonata Patética* para comentar el mecenazgo que permitió a Beethoven dedicarse a componer y culmina con los *Drei Equali* (1812) que sonaron en su funeral. El autor adereza cada historia con aspectos sensacionalistas como los peculiares hábitos sexuales del príncipe Liehnowsky o el rudimentario calderismo que le practicó el doc-

tor Wawruch. Esto le lleva a contradicciones, como afirmar que Beethoven nunca mantuvo relaciones sexuales y, al poco tiempo, plantear la hipótesis de que tuviera una hija secreta con la condesa Josephine Brunsvik.

Dejando las consideraciones biográficas de Beethoven, tejidas con más o menos imaginación y a veces contrastadas con la Wikipedia, los comentarios más interesantes del libro tratan sobre los intérpretes. Lebrecht ha conocido a muchos de los grandes directores e instrumentistas beethovenianos de los últimos 40 años. Sus retratos de directores como Klaus Tennstedt y Neville Marriner son muy interesantes.

Lebrecht dedica un interés especial a dos famosos temas especulativos beethovenianos con desigual fortuna. Mantiene la rocambolesca historia de las raíces españolas del compositor, algo que fue desmentido en EL PAÍS hace tres años, tras la difusión del registro bautismal de su abuela paterna que habla nacido en el municipio belga de Châtelet. Y, por otro lado, la dedicatoria de la famosísima *Für Elise*, que el autor

convierte en un episodio de "robos, fraude, sexo, nazis, engaño intencionado y corrupción". En este caso, Lebrecht aporta una nueva y complejísima teoría, con ayuda de Michael Lorenz de la Universidad de Viena, donde atribuye el título de la obra a una falsificación para otorgar posteridad a Elise Schachner, la nieta que tuvo la poseedora del autógrafo desaparecido de la obra. Pero no toma en consideración la última aportación de Klaus Martin Kopitz, publicada en 2020 en *The Musical Times*, donde mantiene viva la hipótesis de que la obra se dedicó a la cantante Elisabeth Röckel.

En resumen, Beethoven sigue siendo un sinónimo de lo que llamamos "música clásica", por lo que es imposible su cancelación. De hecho, a esa conclusión llega el artículo de James Mitchell en *Varsity*, una publicación de la Universidad de Cambridge, en diciembre de 2020, que Lebrecht no cita en este libro, pero sobre el que apoya todos sus temores infundados. Larga vida a la música de Beethoven, pero ojalá dentro de un repertorio cada vez más diverso e inclusivo.

La historiadora Alice Procter cuenta en 'El cuadro completo' lo que esconden las obras saqueadas por coleccionistas negreros

La incómoda intrahistoria del arte colonial

BERNA GONZÁLEZ HARBOUR
Madrid

Alice Procter saltó a la fama en 2017 cuando empezó a guiar a los turistas en lo que llamó "Tours incómodos de arte" por museos británicos. Tan sabia como provocadora, supo contar lo que escondían obras saqueadas por coleccionistas negreros, otras inspiradas en el paternalismo colonial y hasta incuestionables piezas que parecen ajenas a la violencia y que, sin embargo, hunden sus raíces en la esclavitud. La australiana nacida en Sídney en 1985, licenciada en Historia del Arte y Máster en Antropología, charla desde Nueva York sobre su libro recién publicado en España: *El cuadro completo. La historia colonial del arte en nuestros museos* (Capitán Swing). Y España no se libra.

—¿Los museos son cementerios?

—Lo que intento con mi trabajo es mostrar que los museos no deben ser así, no tienen por qué ser esos sitios donde nada cambia y los objetos se convierten en cosas muertas.

Los ejemplos que recoge *El cuadro completo*, muchos de ellos extraídos de sus propias visitas incómodas, brillan por su claridad: una obra aún visible en el Foreign Office muestra una dócil Asia rendir tributo y bienes a la hermosa y superior Inglaterra. Es *El Oriente ofreciendo sus riquezas a Britania*, obra de 1778 del pintor griego Spiridione Roma, un canto a la superioridad británica sobre sus colonias y una falsa actitud de entrega de sus productos cuando lo cierto es que la India y otras colonias sufrieron un saqueo implacable y



Procter en el sarcófago de Seti I, en el Museo Soane en Londres. GETTY

forzado con castigos feroces si no se sometían. "Es un ejemplo claro de que el colonialismo se transformó mediante la Commonwealth en una relación paternalista, con un deseo de mantener la autoridad, el control y la explotación", asegura Procter. "Para mí ilustra cómo la historia colonial se filtra hasta el presente aunque no seamos conscientes".

Hay muchos más casos: un sarcófago del faraón Seti de 1370 a de C. sigue reposando en la casa museo del arquitecto John Soane —imprescindible visitarla en Londres— después de un periplo en el que intervino un forzudo italiano de un circo, Giambattista Belzoni y un diplomático inglés, Henry Salt. Los dos formaban una pareja de buscadores sin escrúpulos que se dedicaron a conseguir las piezas codiciadas como esta.

Todo ello lo documenta Alice Procter con un hilo conductor im-

"Cuando investigas lo que hay detrás de las obras encuentras algo violento siempre"

"Hay símbolos de poder que fueron después símbolo de su muerte"

batible: desde el arte o los tesoros traídos de aquella manera hasta Europa hasta la mera constitución de los grandes museos con el dinero procedente del saqueo de recursos y el esclavismo, toda la exhibición del arte que solemos disfrutar hunde sus raíces en la violencia. Y el poder colonial.

—¿España también?

—Sí, creo que sí. Tal vez no es visible en la pintura, pero el dinero que fundó los grandes museos y colecciones venía de las colonias, de la esclavitud. Era un dinero de origen violento. El oro, la plata y las joyas que vinieron del Caribe y de Sudamérica fundaron el poder de España en los XVII y

XVIII y esa salud colonial permitió crear las colecciones de arte, las escenas para formar a los pintores, todo eso está relacionado. Siempre que investigas lo que hay detrás de las obras, encuentras algo violento.

"El arte ha sido y es una herramienta de poder. Es una herramienta de expresión que puede usar gente que no tiene ningún poder, sí, pero una vez que entra en una institución, pasa a ser controlado por la política de ese museo o galería. Controlar lo que se muestra y lo que se colecciona es parte del sistema de poder", asegura Procter. "Y obras que nacieron como un símbolo de su poder original se convierten en símbolos de su muerte, su deposición y fin de su poder".

Ella ha defendido las acciones contra estatuas de esclavistas vandalizadas dentro del movimiento Black Lives Matter que sacudió el mundo y de hecho ha utilizado esa estética, el grafiti sobre una obra, para los carteles de sus tours de visitas incómodas. La propia portada de su libro cubre el retrato al óleo de Edward Colston (comerciante, filántropo y esclavista) con la pintada Negrero. Y entiende y apoya las protestas que utilizan el arte como altavoz.

Alice Procter dejó sus visitas incómodas por museos a raíz de la pandemia y empezó después en Nueva York un posgrado sobre la representación de comunidades indígenas de América del Norte y Australia. Hoy reconoce que los museos están evolucionando y que muchos han ido incorporando la reflexión sobre la violencia colonial, desde el Foro Humboldt en Berlín al Museo de África de Bruselas.

Esa aceptación del pasado colonial sin cuestionamientos persiste, pero también retrocede. Y es un acicate para seguir luchando por todas las formas de justicia que defiende Alice Procter: desde la petición de disculpas a la repatriación de objetos, la restitución de la propiedad a sus comunidades aunque permanezcan en los museos y las reparaciones económicas.



PROHIBIDO OLVIDAR

Volvemos a Paiporta para relatar el fatídico día en que una riada arrasó la población y dejó una herida que sigue abierta.

Consíguelo gratis este domingo con EL PAÍS.



EL PAÍS SEMANAL | EL PAÍS

LOS SECRETOS DE GRANDES DESTINOS, POR QUIENES MEJOR LOS CONOCEN



Nuestros colaboradores han exprimido los lugares que han visitado para este número y los corresponsales de EL PAÍS recomiendan sus planes preferidos fuera de los circuitos más turísticos. Y, además, Viena, Alicante, Polinesia francesa, Alaska o Perú, entre muchos otros lugares por conocer.

Consíguelo mañana viernes con EL PAÍS.



el viajero | **EL PAÍS**



Vista de la Sala Verónicas, en Murcia, con obras de Rosell Meseguer, en septiembre, en una imagen del centro. JOSÉ FLEMON

La Sala Verónicas, en Murcia, lleva cuatro décadas retando a artistas a crear obras a propósito para ser mostradas en la antigua iglesia barroca de un convento

Arte contemporáneo donde rezaban monjas de clausura

MANUEL MORALES
Murcia

Detrás de la doble reja del coro bajo, desde donde las monjas de clausura seguían la misa, hoy se proyecta en un ambiente tenue una videoinstalación en tres pantallas de áridos paisajes de explo-

taciones salitreras y mineras en Suecia, Bolivia, Perú, Chile y España, con su sonido ambiente. Es el largo camino recorrido desde que este edificio era la iglesia del convento de Verónicas, en Murcia, fundado en 1529, aunque el templo, barroco, es del XVIII, hasta el nuevo uso que se le dio hace casi

cuatro décadas, cuando el templo fue desacerualizado y acondicionado para convertirse en la Sala Verónicas de arte contemporáneo.

El interior de la iglesia es un espacio blanco en el que se mantienen pocos de sus elementos decorativos originales. Cada año se organizan tres exposiciones. "Normalmente, nos fijamos en artistas de trayectoria, consolidados, a los que proponemos que presenten un proyecto; en otras ocasiones es un comisario quien nos habla de algún posible candidato y luego hay otra línea, en la que se admiten proyectos que ofrecen los artistas y que evalúa una comisión", explica la responsable de la sala, Rosa Mifiano.

De los tres elegidos cada año, "uno siempre es regional y los otros dos son artistas nacionales o internacionales", dice Mari Carmen Ros, técnico de museos, que trabaja en la sala. "Para los artistas supone un reto montar una exposición *ex profeso* para este lugar tan connotado. Siempre tienen

El centro elige a tres creadores para que expongan cada año, uno de ellos regional

El interior del templo mantiene pocos elementos decorativos originales

que aportar algunas obras nuevas, específicamente pensadas para este lugar", añade.

Es una de las características distintivas de la Sala Verónicas, situada en la planta baja de la iglesia y dependiente del Gobierno de la Región de Murcia, donde se ha hecho un hueco en el arte con-

temporáneo más allá del tradicional eje Madrid-Barcelona. Cada muestra se monta en función de los 43 metros lineales de pared expositiva de un edificio declarado Bien de Interés Cultural (BIC), una protección que en ocasiones ha impedido plasmar alguna de las propuestas de los artistas. "La sala se transforma con cada uno de ellos, les condiciona porque es muy poderosa", apunta Mifiano, para quien, por otro lado, esta circunstancia permite que el espacio "participe formal y espacialmente en cada proyecto, lo que convierte las exposiciones en apuestas arriesgadas".

Desde 1989 han pasado por aquí Peter Greenaway, José Manuel Ballester, Juan Uslé, Joan Fontcuberta, que recibió 19.000 visitantes este 2024; Antoni Abad, Juan Muñoz, Marina Núñez, Isidoro Valcárcel Medina, Eva Lootz, Daniel Canogar, Pablo Genovés y Concha Jerez, entre otros, además de exposiciones colectivas. Poco a poco los murcianos han ido haciendo suya esta sala, señalan sus responsables, ya que son quienes la visitan mayoritariamente. Otra seña de identidad de la Sala Verónicas (que invitó a este periodista) son los bellos y cuidados catálogos que se publican con cada muestra.

La que puede verse hasta el 5 de enero es una retrospectiva de la artista Rosell Meseguer, nacida en Orihuela (Alicante), titulada *Tierra en blanco*, que picotea en algunas de sus series más significativas, "y con un 60% de piezas nuevas", explica la artista por teléfono. Cuando finalice la exposición de Meseguer, Mifiano adelanta que la próxima tendrá como invitada a Victoria Civera, una creadora en la que, aunque predomina la pintura en su producción, también se ha expresado a través de otros lenguajes, como la fotografía, el fotomontaje, la escultura y la instalación. Será el siguiente artista que tendrá que enfrentarse al reto de una sala particular, en la que al entrar se siente algo del recogimiento en que vivían aquellas monjas de clausura que seguían la misa tras una doble reja.

ANALFABECEDARIA / MARTA SANZ

Patriota

Tras la caída de Madrid en 1939, Celia Gámez, reina de la revista que se contoneaba al ritmo de "Ven acá y te enseñaré a bailar el cachumbambé", cantó aquel chotis fascista: "De hoces y de martillos, y soviét / Era en aquel Madrid de puño en alto, donde gritaban / ¡No pasarán! / Decían los marxistas / ¡Ya hemos pasado!". Gámez respondió a la consigna de un Madrid resistente con mueca chulesca y victoriosa. Nos acordamos.

Hoy en un muro del cauce del río Serpis en Gandía, leemos "No pasarán"; al lado, el dibujo de una mira telescópica; un poco más allá, "Fuera moros". El jeroglífico tiene una resolución simple y su interpretación llega directa a la tripa que a mí se

me rompe: un lema antifascista se vacía de contenido, se desvincula de su razón histórica, para representar justo lo contrario de lo que significaba: los valores y palabras de una España que quería ser más justa, igualitaria y democrática se confunden con el mensaje xenófobo en una realidad donde los débiles repelen a los más débiles.

Nos tunean el lenguaje olvidando la historia y legitimando los principios de quienes nos aplastan. No sé si los autores —quizá también las autoras— de la pintada son ignorantes y no han estudiado la historia de España en sus currículos académicos, o son tan malvados que dan la vuelta al sentido de las cosas para maquillar cada mentira y perpetuar los poderes de siempre a través de una máscara de rebeldía que, por cier-

to, también resultó útil a las fuerzas sublevadas en el 36.

Entre tanto, ni siquiera por mantener las formas, Ayuso y Feijóo no dan el pésame a la familia de Marisa Paredes y la derecha utiliza la guerra sucia cultural de los chuletones de vaca, beba lo que le salga de las gónadas incluso si conduce, el horror de la cancelación —sobre todo si los cancelados son hombres blancos cultos con un finísimo sentido del humor y del honor—, las denuncias falsas de mujeres resentidas, la abominación del papá Estado, las paguitas y el España se rompe mientras negocia con Junts para proteger lo que de verdad importa: los intereses económicos de las energéticas que no son intereses ni tuyos ni míos, sino de quienes siempre han tenido la sartén por el mango. Para el PP esta alianza no es una traición, y el cielo ya no se desmorona sobre nuestras cabezas por el hecho de que Puigdemont sea un prófugo y un delincuente y no hable en español, español, español.

El estribillo chulesco de Celia Gámez me recuerda que nunca se fueron o que ya han

pasado como gota serena, desde arriba y hacia abajo. Tenemos mucho que hacer y, pese a que pueda resultar paradójico —la lucha contra lo rancio no es incompatible con la crítica a lo que nos deshumaniza: existen distintas formas de ranciedad y mal gusto—, no les deseo unas Merry Christmas arropadas por espeluznantes jerséis de renos con la bamba colorá, sino que, desde la memoria democrática, el gusto por las celebraciones y la confusa maraña entre lo popular y lo patrio, comparto con ustedes campanas de Belén, mierdas de la suerte y turrón de Jijona. Desde una roja españolidad agnóstica, desconfiada frente a la globalización, la gentrificación cultural y el papanatismo tecnológico —la transición digital va sola— pido para 2025 que los *cheesecakes* vuelvan a ser tartas de queso y los *workaholics* gente alienada. También pido siempre paz y respeto por Palestina, y un ministerio ecológico, educativo y memorioso, destinado a la crítica del tecnocapitalismo y a la protección de especies analógicas en vías de extinción.

Aitor Albizua y Patricia Conde, en *Telepasión* 2024.

Programación de Nochebuena

Siempre nos quedará Televisión (¡Española!)

EVA GÓMIL

Una Nochebuena más, la programación televisiva me hizo sentir como la niña que fui, ¿por su capacidad para desafiar los límites de la realidad y devolverme la inocencia perdida? No, porque como hace 40 años, por una noche parece que la televisión solo tiene un canal y medio, Televisión (¡Española!). —me perdonarán, pero yo ya no puedo decirlo sin el entusiasmo del público de *La revuelta*— volvió a ser la única que se tomó la noche en serio y de nuevo echó el resto con *Telepasión*. Más de 30 años lleva regalándonos un espectáculo que solo se valora de verdad en retrospectiva, cuando la nostalgia le añade categoría. Lo pensé viendo el que tal vez sea el último baile televisivo de la recién jubilada María Escario, una de esas periodistas de trayectoria impecable que, como los jugadores cuyas hazañas ha narrado, merecería que se retirase su camiseta. Este año que termina, el ente también dice adiós a Sandra Sutherland, la eterna adolescente de apellido imposible de *Pista Libre* y *Agrosfera*, demasiada sangre de talento, aunque el descanso sea merecido. Las ganas que tengo yo de jubilarme y lo triste que me pone que lo hagan los demás.

Tal vez pecó de inocencia la televisión pública al lanzar su mejor baza en la primera actuación de la noche en lugar de esconderla para arañar *share*, aunque bien mirado, no competía contra nadie. Muchos espectadores se habrán sumado



Estopa, durante la gala de Nochebuena en La 1.

este año a la veterana *Telepasión* por la presencia de Broncano y su *troupe*. Aparecieron en el arranque del programa y a ritmo de *La La Love You* en una intervención brevísima aunque suficiente para comprobar que no hay nadie en España que disfrute más la vida que Lalachus, la única del equipo que parecía genuinamente entusiasmada por participar en el formato más clásico de la noche.

Lalachus fue la única genuinamente entusiasmada por estar en 'Telepasión'

Hay noches en las que los programadores hacen añorar la carta de ajuste

Quiero creer, y las audiencias lo confirmarán, o no, que el público que hasta este año era reacio a abrazar el clasicismo de TVE y la pasada noche le dio una oportunidad por el debut cantarán de los de *La revuelta* se quedó disfrutando de Inés Ballester a ritmo del *Bailando* de Las hermanas Goggi y del reparto de *Valle salvaje* cantando, qué si no, *Potra salvaje*. Ese *hit* que llegamos a aborrecer en verano, y ahora escucharíamos hasta en versión dodecafónica con tal de que no volviese a sonar ni una vez más *El burrito sabanero*. Y como TVE lo mismo baja a las cabañas que sube a los palacios, así como le llena las arcas a Isabel Asión también se marca una versión orquestal despampanante de *Somebody to love*. *Telepasión* es tan terriblemente hortera y *camp* como imprescindible.

Rosario Flores y Estopa

Habría quien, a falta de competencia de fuste, hiciera parada en La 2 y encontrara a Marc Gíro con su *burbujo* y su cuñado cantando en *pitufito* con Ana Belén y luchando a golpe de espada láser con Karla Sofía Gascón, la entrevistada más impredecible de la temporada. No se molestaron demasiado en fingirse navideños ni diferidos, pero se agradece la intención porque al *Late Xou* se le perdona todo.

También le perdonamos a TVE que siga aferrada a la fórmula de las dos actuaciones musicales si eso implica escuchar el repertorio de Rosario Flores y ver a Estopa, probablemente

las dos personas más majas de España, arrojándose con Grison y Paul Thin, porque los de Cornellá saben ampliar su base de fans sin defraudar a los que llevan a su lado desde antes de que tuvieran un siniestro con un Seat Panda.

Combo romántico

Las dos cadenas públicas fueron las únicas que sudaron la camiseta tras el mensaje del Rey. Telecineo ha vuelto a repetir por enésima vez Nochebuena contigo, su enlatado de actuaciones musicales, esas que graba a granel entre las pausas dramáticas de Bárbara Rey, que de nuevo ha sido conducido por Verónica Durlán y Christian Gálvez, esta vez con gafas para que notemos que ha pasado el tiempo y que no estamos viendo exactamente el mismo espacio de 2023. Nos creemos si Mediaset nos dice que este programa se ha grabado este año, pero lo mismo podría ser el del pasado o el del próximo y no le importaría a nadie, y menos a ellos.

Idéntico desinterés muestra Antena 3 que volvió a apostar por un popurrí de *Tu cara me suena* y *Lo mejor de cada casa*, un espacio que ellos definen como "una selección con las imágenes más divertidas, impactantes y sorprendentes de las cadenas del grupo en 2024", algo que es rigurosamente falso. Impactante y sorprendente habría sido, por ejemplo, escuchar a Juan del Val dando una opinión sensata o a Miguel Lago teniendo gracia y doy fe de que eso no ha pasado.

El espíritu navideño de Mediaset se ha limitado a Castro, que ha reunido el combo romántico ideal programando la imprescindible *Love Actually*, que a esas horas nos pilló tan achispados como para que pudiésemos seguir pasando por alto la extrema toxicidad de sus relaciones, pero lo suficiente alerta para saltarnos el momento en el que Emma Thompson descubre la infidelidad de Alan Rickman —ya hay demasiada tristeza en la vida sin tener que volver a ver a Thompson llorar mientras suena *Both Sides Now*— y *The Holiday* (Vacaciones), otro clásico moderno en el que Hollywood emparejó a Kate Winslet con Jack Black sin que la protagonista de *Titanic* despidiese a su agente a latigazos.

La Sexta, como es para esos que te felicitan el solsticio de invierno, se decantó por *La Mula* de Clint Eastwood, y que nadie piense en el equino que desinteresadamente aportó calor en el portal de Belén, no, esta mula es un octogenario en quiebra que acepta transportar drogas para un cartel mexicano. Y por si a alguien le quedaba cierta alegría de vivir, completaron la noche con *Más allá del deber*, la historia de un policía que accidentalmente deja paralizado a su compañero. Hay noches en las que los programadores televisivos hacen añorar la carta de ajuste.

El grupo no vio triunfar su villancico pop 'Last Christmas' en 1984, pero cuatro décadas después es un fenómeno cultural. "George Michael sabía que era una genialidad brillante", asegura Andrew Ridgeley

La última Navidad de Wham! nunca llega

CARLOS MEGÍA

Madrid

Cuatro décadas después de su lanzamiento, *Last Christmas* renueva cada diciembre su posición como el villancico pop más escuchado en todo el mundo. Es uno de los mayores éxitos de la efímera banda Wham!, formada por George Michael y Andrew Ridgeley (Windlesham, Reino Unido, 61 años). La canción se ha adaptado hasta en más de 500 ocasiones, pero su versión original sigue colándose en los primeros puestos de las listas de reproducción sin atisbo de caducidad. Con motivo de la efeméride y de su estatus de clásico atemporal —es el tercer sencillo más vendido de la historia en el Reino Unido—, al lanzamiento de un EP con una interpretación inédita de George Michael se le suma ahora *Last Christmas: Unwrapped*, un documental de la BBC que cuenta la historia de cómo una canción, que ni siquiera consiguió ser el número uno el año de su lanzamiento, acabó convertida en un fenómeno cultural global.

1984 fue el año de confirmación de Wham!, formada por un dúo de compañeros de colegio de la localidad londinense de Bushey, como la *boy band* más grande del planeta. Tenían el reconocimiento de la crítica, llenaban estadios en varios continentes —fueron los primeros ídolos pop en actuar en China— y sus caras —sobre todo la de George— decoraban las carpetas de las adolescentes de medio mundo. Se acuñó la expresión Wham!-mania para denominar la locura que despertaron en su gira por Estados Unidos y en el canal MTV los videos del grupo se repetían sin descanso. *Wake Me Up Before You Go Go*, *Freedom*, *Careless Whisper*... Cada canción hacía crecer su público, pero les faltaba algo fundamental para medir el calibre de un artista en la época: un éxito navideño. Así lo confirma Andrew Ridgeley: "Las cosas no podrían haber sido mejores para nosotros ese año. Aunque no pensaba que fuera a ser tan grande como acabó siendo, me pareció que sería genial terminarlo con una canción de Navidad".

Last Christmas nació en una tarde aletargada de domingo. Mientras Ridgeley veía un partido de fútbol, George Michael probaba melodías con su grabadora de cuatro pistas. Cuando dio con el esqueleto del tema, él mismo grabó el teclado, la percusión básica y el coro. Una hora más tarde, bajó a buscar a su colega y, entusiasmado, le pidió que escuchara la maqueta. "Dios mío, eso es. Él sabía que lo había clavado, era una genialidad brillante", evo-



Los miembros de Wham!, George Michael (izquierda) y Andrew Ridgeley, en una actuación en 1985. MICHAEL PUTLAND (GETTY)

ca. Días después, George Michael insistió en tocar todos los instrumentos durante la grabación de la canción y se negó a que nadie de la discográfica interfiriera en su idea. El videoclip, concebido también por su creador, cuenta la historia de un triángulo amoroso dentro un grupo de amigos que se reencuentran cada Navidad en una estación de esquí del municipio suizo de Saas-Fee. Lo protagonizaron bailarinas, coristas y compañeros de la infancia del dúo que se han vuelto a reencontrar 40 años después en la misma localidad alpina en un documental producido por la BBC.

Andrew Ridgeley reconoce que sabían que tenían algo especial entre manos, "la última

pieza del rompecabezas" para lograr un nuevo número uno en las listas. No lo consiguieron. La iniciativa Band Aid, liderada por el músico y activista Bob Geldof, reunió a 25 de las mayores estrellas musicales de la década para grabar una canción que recaudara fondos para combatir la hambruna en Etiopía. Bono, Sting, Phil Collins y hasta George Michael convirtieron *Do They Know It's Christmas?* en el gran éxito de la Navidad de 1984. George Michael recordaba así sus sentimientos encontrados respecto a este triunfo: "Lo irónico de Band Aid fue que todos pensaban que era una canción fantástica, el gran número uno, y yo sentía lo mismo, pero tenía dentro un pequeño demonio llamado ego que debía aplastar una y otra vez y que me decía: 'Mierda, mierda, mierda'. El cantante no solo renunció a la gloria discográfica con su villancico, sino que donó las regalías cosechadas por *Last Christmas* a nivel mundial al fondo de ayuda para las víctimas de la hambruna en Etiopía. Geldof califica el gesto de "asombroso".

Hoy el *single* es considerado atemporal por lo universal de su

temática de despecho, una melodía proclive para ser cantada por cualquiera con el suficiente arrojo para ello y lo orgánico de una composición que, en palabras de Neil Tennant (líder de Pet Shop Boys), "no se puede creer que alguien la haya escrito, parece que llegó ya completa de algún lugar". Un par de años después del lanzamiento, en 1986, Wham! se disolvió. George Michael se convirtió en la estrella del pop en solitario que estaba destinado a ser y Andrew Ridgeley se mudó al extranjero, cayendo en el olvido mediático. A pesar de que la frenética agenda distanció a George Michael de sus amistades, se aseguró de que cada Navidad volviera a repetirse la reunión que dio pie al videoclip de *Last Christmas*, siendo siempre él el anfitrión de la cena de Nochebuena. El que fuera su *manager*, Simon Napier-Bell, tilda al cantante como un amante de la Navidad "tan obsesionado con ella que hasta era diana de las bromas" de sus íntimos. Una de sus tradiciones era disfrazarse de incógnito en la víspera de Navidad junto a ellos e ir por las puertas cantando villancicos para recaudar dinero para la caridad, des-

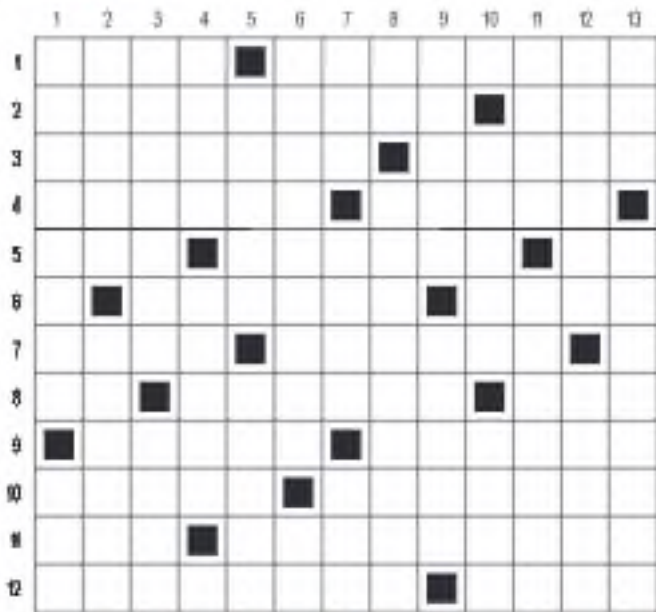
pojándose en el último momento de su careta para sorpresa de los afortunados vecinos.

El destino quiso que George Michael falleciera, precisamente, el 25 de diciembre de 2016, con 53 años. Su muerte, según narran en el especial de la BBC, dejó profundas secuelas en su grupo de amigos y se alejaron todavía más. "Perder a un amigo tan cercano, alguien con quien tienes una amistad y un vínculo tan particular, fue un momento de desesperación. En esencia, era mi otra mitad. Nunca concebí mi futuro sin él", afirma Andrew Ridgeley. A pesar de lo triste de la letra y la ausencia de su autor, *Last Christmas* continúa poniendo banda sonora a estas festividades en el Reino Unido de manera hegemónica y en prácticamente todo el mundo. En 2023, 39 años después de su lanzamiento, *Last Christmas* se convirtió por primera vez en número uno en las listas de éxitos y se alzó como la canción que más tiempo había tardado en conquistar esa posición. Hoy vuelve a ser de nuevo el tema más reproducido en el Reino Unido en Spotify y está entre los cuatro más escuchados a nivel global en la plataforma.

La canción ha tenido más de 500 versiones, pero la original lidera las listas cada año

El destino quiso que George Michael falleciera el 25 de diciembre de 2016

Crucigrama / Tarkus



Horizontales: 1. Numerosísima familia. ¡Aprended de " " errores! / 2. Borrando de la memoria. Surca el agua / 3. Sus lagunas tienen gran valor ecológico. ¡Me trae al pelo, me importa un...! / 4. Lugar de retiro de los ricos romanos de la Antigüedad. Con ella viajó Cortázar / 5. Se toma al sol, se... Confrontaciones de testimonios. Deporte montañero originario de China / 6. De grana y oro. Mercurio era su mensajero. Superhéroe de la Marvel / 7. Con quien se anda el precavido. Puede ser a tiempo parcial. Destaca entre mequetrefes / 8. Era griega. Narra las aventuras de Ulises. Un minino en la rubia Albión / 9. Davis, virtuoso trompetista de jazz. Pantalla de lámpara / 10. Sebastián, caritativamente. Empaquetaban o minimizan / 11. La mitad del verano. Exporta en el origen de las palabras / 12. Haga y deshaga, se entrometa. Te vale de.

Verticales: 1. Cancelaron la relación. El patriótico No de EE.UU. / 2. Luchó, cantautor catalán. La media naranja de El Cid / 3. Atizado, el fuego. Lago en el Pirineo aragonés / 4. En uno de ametralladores no hay huecos. Cualquier isla en Italia. Los hombres de David Summers / 5. Distribuidor eléctrico. La última película de Buñuel. Ese oscuro objeto del... / 6. Modificaslos. En coches de Fórmula 1. Esta y no más, santo Tomás. Ciertas unidades de radiación. Se troncha, se... / 7. Corazón de piedra. Tratame con educación, caballero / 8. Delicioso bizcocho pasiego. Dictamen arbitral / 9. Entrada de teatro. Enumero, inventario. Perro de Pomorania / 10. Rasgas. Murres / 11. Audaz invitó de mus. Caga carito, se... / 12. Un Paulo de Brasil. Mujeres de la Hispania prerromana.

Solución al anterior: Horizontales: 1. La navidad, mujer en casa y cerca de la brasa / 2. Apócrifos. MCM / 3. Salomón. Tirado / 4. Al. Edificios. J / 5. Rad. Ivan. Nino / 6. Eléisor. Mojar / 7. Livi. Olivos / 8. AAA. Astada. Po / 9. L. Tuno. Morcón / 10. Sieranno. Sus / 11. Eni. Bangerac / 12. Ver 1 horizontal.

Verticales: 1. Ver 1 horizontal / 2. Patala. SN / 3. L. O. Deblora / 4. Acme. IV. Únic / 5. Rodésiana. R / 6. Nivis. Sorbo / 7. Al. Tarot. Moc / 8. Volan. Lamer / 9. Isis. Mido. Cy / 10. D. Renovar / 11. Amasajo. Cura / 12. DGT. Raspaes / 13. Ver 1 horizontal.

Ajedrez / Leontxo García



Posición tras 31... c5?

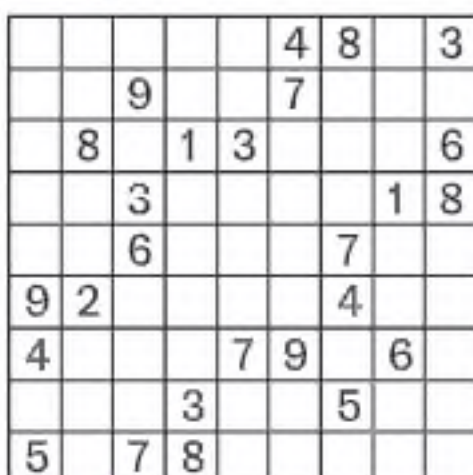
Joyas rápidas de Carlsen (II)

Blancas: M. Carlsen (2.831, Noruega). Negras: M. Vachier-Lagrave (2.731, Francia). Apertura Inglesa (A36). Final Champions Chess Tour (rápidas, semifinal, partida 1). Oslo (Noruega), 20-12-2024.

De nuevo, Magnus Carlsen no tiene ventaja, pero gana: 1.e4 g6 2.g3 e5 3.Ag2 Ag7 4.Cc3 Cb6 5.Ch3 Ce6 6.Cf4 d6 7.b3 0-0 8.0-0 Tb8 9.Ab2 a6 10.d3 Ad7 11.De2 b5 12.Ce5 (novedad) 12... a6 13.Cxf6+ Axf6 14.Axf6 Dxf6 15.e3 Tfd8 (pequeña ventaja blanca: al alfil de g2 es más activo que el de d7; y más control central) 16.Tac1 bxc4 17.dxc4 Ce5 18.Tfd1 (18.Dxd6? no es una buena idea por 18... Ac6 19.Dxc5 Axf6 20.Rg2 g5 21.Cd7 Df3+ 22.Rg1 Df5 23.Rg2 1 Tb6 24.Da5 Da4+ 25.f3 Cxf3 26.Txf3 g4 27.Td1 gxf3+ 28.f4 Dd1, con pequeña ventaja negra) 18... Ac6 19.Axf6 Cxf6 20.Cd3

a5 21.b4? (21.f4! controla e5 y habilita Cf7) 21... a4! 22.Tb1 axb3 23.ab2 Ta8 24.Rg2 b5 25.De2 Tdb8 26.Cf4 Td8 27.Td2 Rf8? (llevar el rey a e7 con damas en el tablero es una decisión poligrusa, aunque no necesariamente mala; pero mucho más sensato seguir mejorando las piezas con 27... Ta3, seguido de Df5 y eventualmente Ce5) 28.Tbd1 Re7 29.Df3 (Carlsen empieza a vislumbrar una trampa letal...) 29... Ta6 30.Td5? Td7? (tras 30... Tb6, Vachier-Lagrave habría consolidado una clara ventaja, neutralizando al mismo tiempo la trampa de Carlsen) 31.De4 Ce5? (diagrama) ¡lo más sencillo para evitar problemas era 31... Ch4 32.Tf5? Ta1) 32.Txe5!! dxe5? (aún se podía revolver el río con 32... Ta2?) 33.Txe7+ Rxd7 (sería menos malo 33... Rf8!, pero con clara ventaja blanca en todo caso) 34.Db7+ Re8 35.Dxa6 Df5 36.Da8+ Re7 37.Dxe5+ Re8 38.Dd4 Cg4 39.e4 Da5 40.Ch3 Db4 41.Cg5 De1 42.e5 e4 43.Da4+ Rf8 44.Da2 f6 45.Da8+ Re7 46.Db7+ Rf8 47.Ce6+ Re8 48.Da8+ Re7 49.Dd8+, y Vachier-Lagrave se rindió ante el mate en dos.

Sudoku



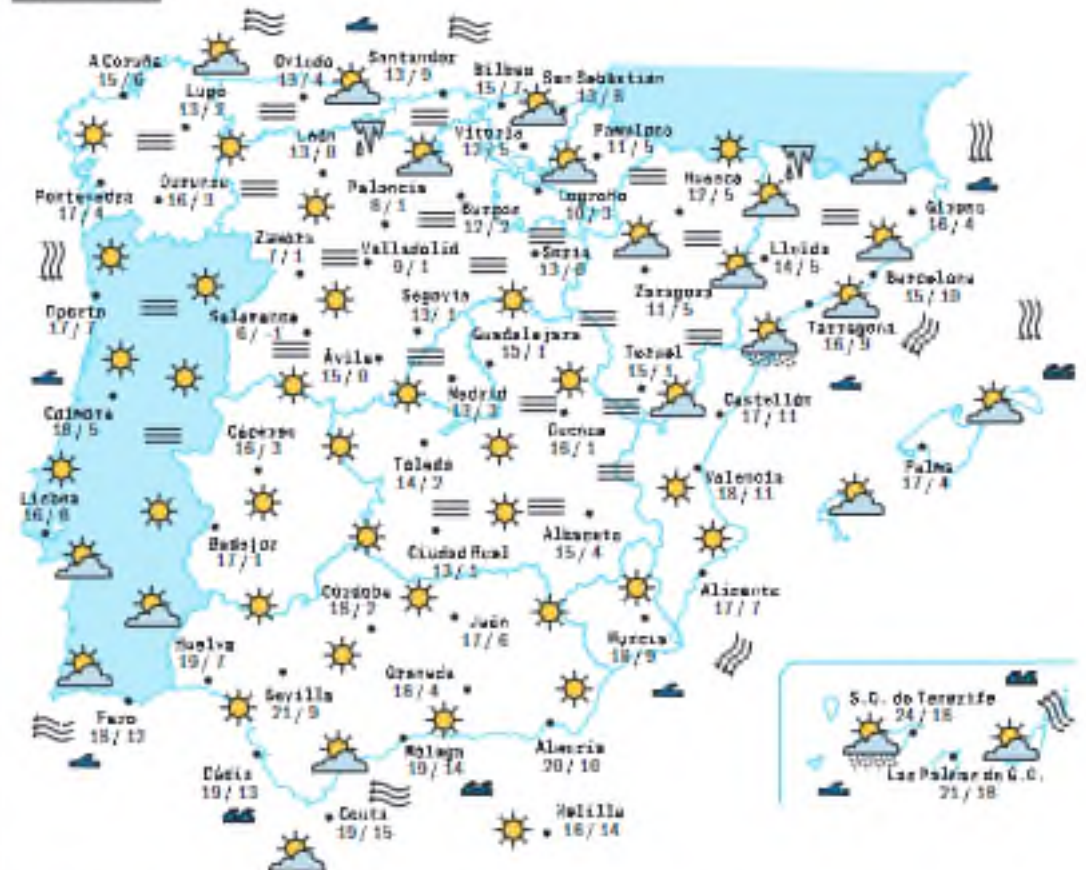
MEDIA ALTA. Complete el tablero de 81 casillas (dispuestas en nueve filas y columnas) rellenando las celdas vacías con los números del 1 al 9, de modo que no se repita ninguna cifra en cada fila ni en cada columna, ni en cada cuadrado.

Solución al anterior

8	3	1	6	7	8	4	2	5
5	9	2	3	1	4	7	8	6
6	7	4	8	5	2	1	9	3
4	5	9	2	6	1	3	7	8
1	8	9	3	7	2	5	4	6
7	2	3	4	8	6	5	1	9
2	4	5	7	9	3	8	6	1
3	1	8	5	2	6	9	4	7
9	6	7	1	4	8	5	3	2

Más pasatiempos en juegos.elpais.com

España hoy



Nieblas intensas y persistentes por el interior peninsular

Seguimos bajo el dominio de las altas presiones con el anticiclón extendiéndose desde el centro del continente hasta el suroeste. Nubosidad de tipo bajo durante la mañana en el litoral oriental del Cantábrico. Parcialmente nuboso en Cataluña con intervalos nubosos y algunos chubascos en zonas del sur y en el norte de Valencia. Nubes en el norte de Canarias. En el resto de la Península y Baleares predominarán los cielos poco nubosos con algo de nubosidad en el área del Estrecho. Nieblas intensas y persistentes en ambas Castillas, Aragón, Navarra, interior de Cataluña, Galicia, Cantábrico y La Rioja. Levante fuerte en el Estrecho. Sin grandes cambios térmicos. J.L.RON

Mañana



Indicadores medioambientales

Calidad del aire

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
MAÑANA	BUENA	BUENA	BUENA	BUENA	BUENA	BUENA
TARDE	BUENA	BUENA	BUENA	BUENA	BUENA	BUENA
NOCHE	BUENA	BUENA	BUENA	BUENA	BUENA	BUENA

Temperaturas de hoy y promedios históricos (°C)

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
MÁXIMA	15	15	13	19	21	18
PROMEDIO MÁXIMAS	11	13,2	9,6	17,3	15,8	16
MÍNIMA	10	7	3	14	9	11
PROMEDIO MÍNIMAS	5,1	5,5	2,9	8,3	6,2	6,9

Agua embalsada (%)

	DUERO	TAJO	GUADIANA	GUADALQ.	SEGURA	JÚCAR	EBRO
ESTE AÑO	61,8	54,7	41,3	35,2	21,7	49,5	74,2
MEDIA 10 AÑOS	53,2	49,2	46,0	41,2	31,2	40,6	61,8

Concentración de CO₂

	ÚLTIMA	LA SEMANA PASADA	HACE UN AÑO	HACE 10 AÑOS	NIVEL SEGURO
	425,43	424,96	422,4	399,32	350

Fuente: NOAA-ESRL/World Air Quality Index/Ministerio para la Transición Ecológica. Promedios históricos de las temperaturas desde 1826 (Barcelona), 1947 (Bilbao), 1930 (Madrid), 1942 (Málaga), 1951 (Sevilla) y 1937 (Valencia). elpais.com/especiales/testing-de-temperaturas/

Sorteos



BONO LOTO

Combinación ganadora del miércoles:

25 31 38 40 46 48
C47 R5

Combinación ganadora del martes:

6 16 21 30 33 34
C39 R0

CUPÓN DE LA ONCE

03460
SERIE 004

TRÍPLEX DE LA ONCE

313

SUPER ONCE

Combinación ganadora del miércoles:

14 16 20 26 29 32
36 45 54 55 59 62
64 65 69 70 72 74
79 85

EN ANTENA / ANGEL S. HARGUINDEY

Una serie notable

Tras contemplar los ocho episodios de la primera temporada de *Hombres de ley: Bass Reeves* (SkyShowtime), la primera conclusión que surge en la mente del espectador es que Taylor Sheridan, su responsable, ratifica su condición de nuevo Rey Midas de las series de ficción, ya que en su haber hay producciones como *Yellowstone*, *1883* y *1923*. La segunda es que siente una especial predilección por historias de largo recorrido. Exactamente lo contrario que nuestro afamado Partido Popular que, a diferencia del monarca de Frigia, es capaz de convertir en basura todo lo que toca.

Escuchar a sus líderes hablar de corrupción es un ejemplo modélico de ironía. Es-

cuchar a Miguel Tellado, su mascarón en el Congreso, afirmar que confía aún menos en el fiscal general García Ortiz tras el informe exculpatorio de la UCO, el órgano central del servicio de Policía Judicial de la Guardia Civil encargado de la investigación de las formas más graves de delincuencia, no es ironía, es sarcasmo, además de una incomprensible desconfianza en los organismos oficiales. Y en esto hay que reconocer que los de Génova 13 coinciden con Taylor Sheridan en su gusto por las historias de largo recorrido, ya que el muy constitucionalista Partido Popular mantuvo durante 2.030 días su inconstitucional veto a la renovación del Consejo General del Poder Judicial. Claro que tan gallarda actitud, y algu-

na que otra decisión del inolvidable Federico Trillo, en su día responsable de Justicia del PP y cerebro de importantes nombramientos en la magistratura, les han sido generosamente recompensadas por la mayoría de los jueces, tan proclives a los intereses de los conservadores y tan escrupulosos ante la denuncia del comportamiento de Mazón durante la dana de Valencia y más burdos cuando el asunto atañe a los socialistas.

En la muy notable serie sobre Bass Reeves se narra la larga marcha vital de un esclavo negro obligado a servir con el ejército



David Oyelowo.

sudista en la guerra civil estadounidense hasta conseguir su libertad y llegar a ser el primer mariscal adjunto al oeste del río Misisipi. Una trayectoria en la que la constancia y unas dignas convicciones morales explican su éxito sin llegar a una narración hagiográfica. Explicar la larga marcha de los popu-

lares españoles hasta alcanzar su fracaso exigiría crear una nueva serie que bien podría ser la continuación del largometraje *El retrato*, de Rodrigo Sorogoyen, más algunas sesiones de terapia de reminiscencia para recuperar la memoria.

programacion-tv.elpais.com

■ PARA TODOS LOS PÚBLICOS

La 1

6.00 Noticias 24h. ■ **8.30** La hora de la 1. 'La hora de la actualidad'. Magazine, presentado por Marc Sala y Silvia Intxaurre, en el que se abordarán contenidos variados. ■ **10.40** Mañaneros. (16). **14.00** Informativo territorial. ■ **14.10** Extra Mañaneros. **15.00** Telediario. ■ **15.50** Informativo territorial. ■ **16.15** El tiempo TVE. ■ **16.30** Salón de té La Moderna. Iván le recomendará a su padre que sabía del romance entre Maruja y César. **17.30** La promesa. Julia evita que José Juan mate a Martina y le cuenta todo a Curro. Jana vuelve a La Promesa, pero las cosas no van a seguir como antes. (12). **18.30** Valle salvaje. Rafael le dice a Adriana que van a vender su casa de Madrid. (16). **19.30** El cazador. ■ **20.30** Aquí la tierra. ■ **21.00** Telediario. ■ **21.40** La Revuelta Fun, Fun. (12). **22.50** Masterchef Junior. Los jueces convertidos en los personajes de 'El mago de Oz' y Marina Rivera duelistas de 'MasterChef Celebrity II' recibirán a los nuevos aspirantes. ■ **1.40** Telepasión: la gran mentira. ■

La 2

6.00 La aventura del saber. ■ **6.30** Ruralitas. ■ **7.20** Zoom Tendencias. **8.05** Escandinavia salvaje. 'Hielo y fuego'. **9.00** Pueblo de Dios. ■ **9.20** Reportero de la Historia. (7). **9.50** España entre el cielo y la tierra. ■ **10.45** Boom! La ciencia de los explosivos. ■ **11.35** 80 cm. ■ **12.30** Diario de un nómada - Expedición Trajano. 'Adiós al Mediterráneo turco' y 'Estambul, Estambul'. ■ **13.30** Cine. 'Su único deseo'. ■ **15.00** Un país para comerse. 'Vivir es viajar'. ■ **15.45** Saber y ganar. ■ **16.30** Un planeta perfecto. 'El Sol'. ■ **17.19** Pingüinos. ■ **18.10** Documenta2 apocalipsis de la antigüedad. (7). **19.00** Highclere entre bastidores. ■ **19.45** Rutas increíbles. 'Banff'. ■ **20.05** Diario de un nómada. ■ **21.30** Cifras Y Letras. ■ **22.00** Órbita Laika. ■ **22.55** LateXou con Marc Giró. 'Especial Navidad'. (12). **1.00** Documental 'Noche de paz. Una canción por'. **2.30** El Principito, nacimiento de una estrella. (7).

Antena 3

6.00 Remescar cosmético al instante. **6.15** Las noticias de la mañana. ■ **8.55** Espejo Público. En este magazine matinal se incluyen reportajes, entrevistas y debates relacionados. (16). **13.20** Cocina abierta de Karlos Arguiñano. ■ **13.45** La ruleta de la suerte. ■ **15.00** Noticias. ■ **15.30** Deportes. ■ **15.35** Tu tiempo con Roberto Braseró. ■ **15.45** Sueños de libertad. (12). **17.00** Y ahora, Sonsoles. **20.00** Pasapalabra. Presentado por Roberto Leal. ■ **21.00** Noticias. ■ **21.30** Deportes. ■ **21.35** La previsión de las 9. ■ **21.45** El hormiguero. Presenta Pablo Motos. **22.45** Cine. 'La familia Bloom'. Sam Bloom vive feliz con su marido y sus tres hijos hasta que un accidente la deja paralítica. Mientras luchan por adaptarse a la nueva situación, la llegada de un pájaro herido, al que llaman Penguin por el color de su plumaje, supone una ayuda para la familia. Penguin le enseña a Sam a vivir de nuevo. **0.50** Cine. 'Mi mejor amiga... por siempre jamás'. (16).

Cuatro

7.00 Love shopping TV Cuatro. **7.30** ¡Toma salami! **7.50** Alerta Cobra. 'El atentado' y 'Mareas de carnaval de mujeres'. **10.30** En boca de todos. **14.00** Noticias Cuatro mediodía. Presentado por Alba Lago. ■ **14.55** El Desmarque Cuatro. (7). **15.10** El Tiempo Cuatro. **15.30** Todo es mentira. Programa de humor presentado por Risto Mejide. (7). **18.30** Lo sabe, no lo sabe. (7). **20.00** Noticias Cuatro noche. Presentado por Diego Lesada y Mónica Sanz. ■ **20.45** El Desmarque Cuatro. (7). **21.00** El Tiempo Cuatro. **21.10** First Dates. Presentado por Carlos Sobera. (12). **22.50** Horizonte. El programa analizará algunas de las imágenes creadas con Grok, la inteligencia artificial de la red social X que permite generar textos e imágenes. Además, abordará junto al coronel Pedro Baños y al periodista y escritor Enrique de Vicente algunos de las predicciones para 2025 apuntadas por la revista británica The Economist. **1.55** Sportium game show. (7).

Tele 5

6.00 Informativos Telecinco matinal. ■ **8.30** La mirada crítica. **10.30** Vamos a ver. Presentado Cristina Camell. Magazine en directo que cada tarde acompaña a los espectadores de la televisión autonómica. ■ **15.00** Informativos Telecinco mediodía. ■ **15.25** El Desmarque Telecinco. ■ **15.35** El Tiempo Telecinco. ■ **16.45** El diario de Jorge. ■ **17.30** TardeAR. (16). **20.00** Reacción en cadena. Concurso, presentado por Ion Aramendi. ■ **21.00** Informativos Telecinco noche. Presenta Carlos Franganillo. ■ **21.40** El Tiempo. ■ **21.50** El Desmarque. ■ **22.00** Cine. 'La llamada de lo salvaje'. Buck, un perro bonachón, cambia de vida de la noche a la mañana, cuando su dueño se muda de California a las exóticas parajes de Alaska, durante la fiebre del oro, a finales del siglo XIX. (16). **0.05** Cine. 'Dos policías rebeldes 2'. Los detectives de narcóticos Mike Lowrey y Marcus Burnett han sido asignados a un nuevo caso en Miami. (18). **3.00** Gran Online Show.

La Sexta

6.00 VentaPrime. **6.45** Remescar cosmético al instante. **7.00** Previo Aruser@is. **9.00** Aruser@is. Presentado por Alfonso Arús. Programa que ofrece la información del día con humor e ironía de la mano de un gran equipo de colaboradores. **11.00** Al rojo vivo. Presentado por Antonio García Ferreras. (16). **14.30** Noticias. ■ **14.55** Jugones. Presenta Josep Pedrerol. **15.20** La Sexta Meteo. ■ **15.45** Zapeando. Programa presentado por Dani Mateo. (7). **17.15** Más vale tarde. Espacio de carácter informativo, presentado por Inaki López y Cristina Pardo, que cada tarde analiza en profundidad los temas que preocupan a los ciudadanos. ■ **20.00** Noticias. ■ **21.00** La Sexta Noticias especial. ■ **21.20** La Sexta Meteo. **21.25** Deportes. **21.30** El intermedio. **22.30** Cine. 'Dune'. El emperador concede a la familia Atreides el control del desértico planeta Arrakis y les cede la explotación de las reservas de especie, la materia prima necesaria para los viajes interestelares. (12) **01.40** Cine. 'Tornado magnético'. (12). ■

Movistar Plus+

6.30 Siete días en Marte. ■ **8.05** Espacio M+. 'El día + Corto en Espacio Movistar'. ■ **8.10** La Tierra. 'Atmósfera'. ■ **9.10** Cine. 'Polar Express (El Expreso Polar)'. En la víspera de Navidad, un niño sube a un tren mágico que se dirige hacia el Polo Norte y el hogar de Santa Claus. ■ **10.40** Tsunami: la ola que conmocionó al mundo. ■ **12.20** Informe Plus+. 'Atlético Marbella. Aquel Fútbol de los 90'. ■ **13.20** Premier League. 'Manchester City - Everton'. ■ **15.30** Bakslá. ■ **16.05** Cine. 'Hook (El capitán Garibay)'. ■ **18.15** Cine. 'Fast & Furious X'. ■ **20.25** WHAM! 'Last Christmas'. ■ **21.30** Esta noche es Leo Harlem. ■ **22.00** Cine. 'Volveré'. Después de estar juntos durante 15 años, Ale y Alex sorprenden a sus seres queridos al anunciar que organizarán una fiesta para celebrar su ruptura. A pesar de las dudas y perplejidad de los demás, ellos permanecen firmes en su decisión. ■ **23.50** Alaska Revelada. 'Dinero'. ■ **1.05** Cine. 'Hairspray. fiebre de los 60'. ■

DMAX

6.00 Ingeniería abandonada. 'La desolación de Ponte City' y 'Restos de la fortaleza del zoo'. (7). **7.30** ¿Cómo lo hacen? ¿Cómo se cosecha el té? ¿Cómo se aseguran de que el equipaje y pasajero vayan en el mismo avión? ¿Cómo fabrican cepillos de pelo de alta calidad? ■ **8.55** Aventura en pelotas. 'Muerto por los cocodrilos'. (7). **10.35** Curiosidades de la Tierra. 'Invasión de los guerreros vikingos' y 'Misterio de la montaña apache'. (7). **12.15** Alienígenas. 'Destino: Marte' y 'Los visionarios'. (7). **14.05** Expedición al pasado. 'En busca de la Atlantis africana' y 'En la búsqueda del hidroavión secreto'. (7). **15.55** La fiebre del oro. 'Esfumado' y 'Dioses y monstruos'. (7). **17.45** Pesca radical. 'Bomba de robajería'. (7). **19.35** Joyas sobre ruedas. '1987 Renault 5 GT Turbo' y 'Mitsubishi Evo 7'. ■ **21.30** ¿Cómo lo hacen? **22.30** Alienígenas. (7). **1.55** Misterios de las profundidades, con Jeremy Wade. (7). **3.25** Misterios desde el aire. (7). **4.55** Control de carreteras. (7).

Newsletter EL COMIDISTA



UN LUGAR PARA TODOS LOS PALADARES

Llena tu mesa con las mejores recetas, consejos e historias gastronómicas desde tu bandeja de entrada.



EL PAÍS

La mejor forma de acabar el año,
es con buen sabor de boca

6 BOTELLAS MONTE REAL
D.O.CA RIOJA
Tinto Reserva 2020



6 BOTELLAS VIÑA ALBINA
D.O.CA RIOJA
Tinto Reserva 2020

12 GRANDES VINOS DE BODEGAS RIOJANAS

Se acaba el año, y qué mejor forma de terminarlo que con buen sabor de boca.

EL PAÍS te echa una mano seleccionando por ti el mejor vino riojano para disfrutar con los tuyos. Consigue esta exclusiva colección de 12 botellas y termina el año bebiendo las uvas.

Cómpralo en coleccion.es.elpais.com
y recíbelo en tu domicilio.



ANTES POR

~~165€~~

AHORA POR SOLO

87€

GASTO DE ENVÍO INCLUIDO

CÓMPRALO YA



La directora de orquesta Isabel López Calzada, el día 5 en Madrid. INMA FLORES

ANGELES CABALLERO
 Madrid

Isabel López Calzada (Madrid, 56 años) es una fábrica de adrenalina. Su discurso está trufado de palabras como "fuerza", "energía", y "potencial" siempre que habla de música, de la que dice que si ella no puede vivir y que le da de comer desde hace tiempo. Está a punto de cerrar el vigésimo aniversario de la Orquesta Sinfónica de Mujeres de Madrid que fundó, dirige y que se estrenó con un concierto en el Auditorio Nacional de la capital. Los dos botones abiertos de la camisa dejan ver un colgante con un veinte colgando del cuello. Reivindica el papel de ellas en la música, los nombres propios a los que tanto cuesta salir del cajón del olvido. Habla como si estuviera en perpetuo dos de mayo, con la fuerza de los mares y el ímpetu del viento.

Pregunta. No hay antecedentes musicales en su familia, pero dice que tiene gen empresarial.

Respuesta. Y eso que tampoco hay antecedentes empresariales. Hice mis cinco carreras, el doctorado y un máster de gestión y promoción musical. Pero en 1996 ya había creado una escuela de música y un conservatorio privados, esa fue mi base. Después se me ocurrió reivindicar la música española y a sus autoras a través de una orquesta sinfónica de mujeres, y empecé a

CONVERSACIONES A LA CONTRA

“España suena a viento, metal y percusión”

Isabel López Calzada

Directora de orquesta

“Lo más importante es cantar, porque la voz es nuestro instrumento natural”

contárselo a mis profesores de *marketing*. Veinte años después sigo recibiendo currículos y le doy una oportunidad a todas las instrumentistas porque me encanta tener la mezcla de la experiencia y lo nuevo, que es algo que debería tener cualquier empresa. Nuestro comienzo fue a pulmón, porque no había nada parecido hasta el momento. Hoy somos entre 50 y 80 personas, dependiendo de la formación que tengamos.

P. Cuando vendía su proyecto, ¿qué le respondían?

R. Lo primero que me decían era: “Vale, muy bien. ¿Dónde está el director?”. Así que tenía que responderles que la directora era yo. Cuando ya les explicabas el proyecto entonces se les iluminaba la mirada, porque veían que era algo único contado con la energía de quien tiene la idea en su cabeza.

P. Estudió en Siena y allí le pasó una cosa con un profesor que me ha dejado perpleja.

R. Pues imagínate a mí, que se me alisó hasta el pelo la primera vez que lo oí (risas). Me dijo: “Me vas a perdonar, pero no te puedo llamar Isabel. Te tengo que llamar Santiago”. Y así se pasó los cuatro años que estudié dirección de orquesta.

P. ¿Esta persona estaba bien?

R. Bueno, la verdad es que era una persona con un potencial impresionante, muy metido en su música. Un genio. Y los genios tienen estas cosas. Yo le dije: “Pero me va a enseñar, ¿verdad? Pues adelante”.

P. ¿Se han encontrado después?

R. Sí, sí. Para él aquello fue anecdótico, para mí revelador. Cuando conocí a Teresa Berganza me dijo que le hubiera encantado ser directora de orquesta, pero cuando estudió en Madrid ni le miraban a la cara, por eso se dedicó a cantar. Imagina la mezzosoprano que hubiésemos perdido.

P. ¿Qué nombres deberíamos conocer que son para usted imprescindibles?

R. María Rodrigo Bellido, la primera mujer que compuso una ópera que se estrenó en el teatro de La Zarzuela a principios del siglo XX, o Elena Romero, que fue la primera directora de orquesta y que bebió de Turina.

P. Han tocado con Joan Manuel Serrat, con Carmen Linares.

R. Lo que hay que hacer es crear público, y el público tiene que conocer el potencial de un sinfónico. La música contemporánea con nuestra orquesta tiene una fuerza indescribible, muchísimo más que con una batería, y que me perdonen.

P. Usted es docente. ¿Seguimos maltratando en España la educación musical?

R. Lo que se ha estado haciendo en este país con la música consiste en hacer tocar la flauta dulce o cualquier instrumento, pero creo que lo más importante es cantar, porque la voz es nuestro instrumento natural.

P. ¿A qué suena España?

R. A viento, metal y percusión. Somos únicos en Europa.

LUZ

SÁNCHEZ-MELLADO

Milagro en el atasco

Tengo una exclusiva planetaria. El otro día, uno de esos queridos conocidos que te regala la vida, pero que no terminan de ser amigos por los yugos a los que nos unen las prisas, me contó cómo estaba en los tres cuartos de hora de atasco entre mi casa y el curro. La cosa fue como sigue: iba una conduciendo medio grogui, en el modo piloto automático de los trayectos rutinarios, cuando me entró su llamada al móvil, la cogí porque no llama nunca y temí que fuera algo grave, y, oh sorpresa, se produjo el milagro. No quería nada. Llamaba por una chorrada, por matar el rato aburrido en la sala de espera del urólogo, y de chorradas estuvimos hablando hasta que le pregunté qué tal su año y va el tío y, en vez de decirme que bien, o tirando, o esas cosas que nos decimos para salir del paso sin que no se nos vea el plumero, va y me lo narra.

Me dijo que no está mal de fatal, ni bien de fenomenal. Que tiene días, y noches. Que ha tenido, en fin, un año durísimo, con una de esas pérdidas irreversibles que duelen más que te amputen un brazo, y que va bandeando el duelo entregándose al trabajo y celebrando la vida con quienes quedan. Mira, me dejó noqueada. Tanto, que abrí la espita y le solté a chorro mis propias mandangas entre acelerón y frenazo, y así estuvimos, daca y toma, toma y daca, hasta que colgamos porque yo tenía que entrar a galeras y él al matasanos, quedando en vernos más el año próximo, sabiendo que no lo haremos. Da igual. Que nos quiten lo charlado. Eso es lo extraordinario. Hablar con alguien, quien sea, sin motivo, pero con propósito, en tiempos de comunicación hiperconectada. Puede que en esa llamada entre íntimos desconocidos hubiera más verdad, alma, corazón y vida que en todas las copas de empresa y amigos y todas las comidas familiares de los fastos navideños. Posdata para la Dirección General de Tráfico: atendí la llamada con un manos libres homologado, no sea que me exija una multa a lo tonto.

PARA TI QUE PIDES
DESCONECTAR Y DISFRUTAR

Píde a tu altavoz inteligente

«Pon la SER»



SER